Cómo se habla de verdad en Dinamarca

El danés se escribe de una manera y se habla de otra, y ésa es toda la dificultad. Es la lengua nórdica que más reduce: las consonantes se ablandan, las sílabas finales se comen y hay un fenómeno que no existe en ninguna otra lengua europea, el «stød», una especie de corte de voz en medio de la palabra que distingue significados. Un sueco lee danés sin problema y lo escucha con esfuerzo; a vos te va a pasar lo mismo. La gramática, en cambio, es amable: no hay casos y los verbos no cambian según la persona —«jeg er», «du er», «han er»—. Lo difícil es la pronunciación, y como casi todos los daneses hablan buen inglés, el idioma no te va a frenar para trabajar: te va a frenar para integrarte, que es otra cosa. Lo que sí conviene aprender son las fórmulas, porque en Dinamarca son obligatorias y no decirlas se nota. «Tak for mad» después de comer en casa de alguien. «Tak for sidst» —gracias por la vez pasada— la próxima vez que lo veas. Y el «skål» tiene reglas: se mira a los ojos, se dice, se toma, y se vuelve a mirar antes de apoyar el vaso. Y después hay una palabra que vale el viaje: «pyt». Se dice cuando algo salió mal y no vale la pena. No tiene traducción y es la cosa más danesa que existe.