Durante casi toda la historia de Sri Lanka, Nuwara Eliya no existió. Mientras en las tierras bajas florecían reinos, estupas gigantes y ciudades sagradas, y mientras en las montañas cercanas se afianzaba el reino de Kandy, esta meseta fría y neblinosa por encima de los 1.800 metros era un rincón perdido, casi despoblado, cubierto de pastizales de altura y bosque nuboso. El nombre cingalés 'Nuwara Eliya' suele traducirse como 'ciudad de la luz' o 'llanura de la ciudad', pero en la práctica no había aquí ninguna ciudad: era territorio de cazadores, de niebla y de un frío que a los habitantes de la isla tropical les resultaba ajeno y hasta hostil.
Esa ausencia de historia antigua es, en sí misma, la clave para entender Nuwara Eliya. A diferencia de Kandy, Anuradhapura o Polonnaruwa, que hunden sus raíces en más de mil o dos mil años de civilización cingalesa y budista, Nuwara Eliya es una ciudad esencialmente moderna y colonial, una invención de los británicos del siglo XIX. Su historia no habla de reyes ni de reliquias, sino de imperio, de clima, de café y de té. Es la historia de cómo una potencia europea, incómoda en el calor tropical, se construyó un pedazo de su tierra natal en lo más alto de las montañas de Ceilán.
Los británicos habían completado la conquista de la isla en 1815, con la caída del reino de Kandy, y en 1818 aplastaron la gran rebelión kandiana. Con toda Ceilán bajo su control por primera vez en la historia, empezaron a explorar el interior montañoso. Y en esas exploraciones, un puñado de oficiales y médicos coloniales descubrió una meseta que, por su altura y su clima, podía ofrecerles algo que ningún otro lugar de la isla les daba: frío, y con él, la ilusión de estar de nuevo en casa.
La 'invención' de Nuwara Eliya suele asociarse a dos nombres. El primero es el del médico y viajero John Davy, hermano del célebre químico Humphry Davy, que hacia 1819 recorrió la zona y llamó la atención sobre su clima excepcional, ideal para un sanatorio donde los europeos enfermos o agotados por el trópico pudieran recuperarse. Con el correr de los años, la meseta empezó a atraer a funcionarios coloniales que buscaban escapar del calor de Colombo.
Pero el nombre más ligado a la fundación de Nuwara Eliya como colonia es el de Samuel Baker, un aventurero británico que llegó hacia mediados del siglo XIX —hacia 1846— con una idea ambiciosa: crear allí una pequeña Inglaterra agrícola en el corazón de Ceilán. Baker, que años después se haría famoso en África como explorador de las fuentes del Nilo y 'descubridor' del lago Alberto, invirtió fortuna y energía en el proyecto: hizo traer desde Inglaterra ganado, semillas, herramientas, carretas e incluso trabajadores, con la idea de producir cultivos y carne de estilo europeo para abastecer a Colombo. No todo funcionó como soñaba, pero su empeño consolidó el asentamiento y le imprimió para siempre su carácter británico.
Así nació la 'Little England', la pequeña Inglaterra de Ceilán. Los colonos moldearon Nuwara Eliya a imagen de un pueblo inglés: casas de campo de estilo Tudor con jardines de rosas, una iglesia anglicana, un club de caballeros (el Hill Club), un hipódromo, uno de los campos de golf más antiguos de Asia, y toda una vida social de té de la tarde, cacerías de zorros y ciervos, polo y cricket. En pleno trópico asiático, los británicos se armaron un decorado nostálgico de su tierra natal, con chimeneas encendidas, niebla y frío. Ese decorado, en buena medida, todavía sigue en pie, y es lo que da a la ciudad su encanto tan singular.
Detrás del pintoresco pueblo inglés hubo, sobre todo, un enorme negocio agrícola que transformó por completo las tierras altas y la economía de la isla. Al principio, los británicos apostaron por el café: a mediados del siglo XIX, las laderas alrededor de Nuwara Eliya y de todo el hill country se cubrieron de cafetales, y Ceilán llegó a ser uno de los grandes exportadores de café del mundo. La bonanza cafetera atrajo capital, abrió caminos y llenó las montañas de plantaciones.
El auge terminó en catástrofe. En las décadas de 1860 y 1870, una enfermedad devastadora —el hongo conocido como 'roya del café' (Hemileia vastatrix)— arrasó los cafetales de Ceilán uno tras otro, arruinando a los plantadores y hundiendo la economía colonial. Fue una crisis brutal. Pero de esa ruina surgió el producto que haría mundialmente famosa a la isla: el té. Los plantadores, desesperados, reconvirtieron sus fincas, y descubrieron que el clima y la altura de las tierras altas eran perfectos para el té. Figuras pioneras como el escocés James Taylor, que plantó té en la zona de Kandy y Nuwara Eliya, y luego el empresario Thomas Lipton, que popularizó el 'té de Ceilán' en todo el mundo, convirtieron la desgracia en un imperio verde.
Nuwara Eliya quedó en el corazón de ese imperio: su té de altura, ligero y aromático, se cuenta entre los más apreciados de Ceilán. Pero el negocio tuvo un costo humano enorme y una herencia que aún hoy marca la región. Para trabajar en las plantaciones, los británicos trajeron a lo largo de décadas a cientos de miles de trabajadores tamiles del sur de la India, los llamados 'tamiles de las plantaciones' o 'tamiles indios', que se instalaron en las montañas en condiciones muy duras. Sus descendientes siguen siendo hoy la mano de obra de los campos de té y una comunidad numerosa en las tierras altas, con una historia propia de marginación, luchas por la ciudadanía y arraigo en estas montañas.
Tras la independencia de Sri Lanka en 1948 y la partida de los británicos, Nuwara Eliya no perdió su carácter: siguió siendo la estación de montaña por excelencia de la isla, ahora como destino de vacaciones de los propios srilankeses y, más tarde, de los viajeros extranjeros. Muchas de las viejas casonas coloniales se reconvirtieron en hoteles, el hipódromo siguió corriendo, el club de golf siguió abierto, y la ciudad conservó ese aire de pueblo inglés detenido en el tiempo que la hace tan distinta al resto del país.
Cada mes de abril, coincidiendo con el Año Nuevo cingalés y tamil, Nuwara Eliya vive su gran temporada: 'the season'. La ciudad se llena de familias srilankesas que suben a disfrutar del frío, las carreras de caballos vuelven a poblar el hipódromo, hay automovilismo, flores, fiestas y los hoteles se colman. Es el momento más animado del año, heredero directo de la vida social que los colonos británicos inventaron aquí un siglo y medio atrás. El resto del año, la ciudad recupera su ritmo tranquilo y neblinoso.
Para el viajero de hoy, Nuwara Eliya es una parada fascinante y algo surrealista: un rincón frío y verde donde tomar el té con scones junto a una chimenea, recorrer plantaciones que cambiaron la historia económica de la isla, asomarse al vacío de World's End en Horton Plains y viajar en uno de los trenes más bonitos del mundo entre montañas de té. Detrás de su postal british se esconde una historia densa —de imperio, de café y té, de trabajadores tamiles y de paisajes transformados por la mano humana— que convierte a esta pequeña Inglaterra tropical en mucho más que una curiosidad pintoresca: en una ventana al pasado colonial de Sri Lanka y a las raíces del té que el mundo entero sigue bebiendo.