Antes de que existieran los rascacielos y las avenidas, antes incluso de que llegara el primer europeo, Colombo era ya lo que sigue siendo hoy: un puerto. Un abrigo natural en la costa oeste de la isla, cerca de la desembocadura del río Kelani, donde los barcos podían fondear y cargar la mercancía más codiciada de Ceilán: la canela. Esa corteza fina y aromática que crecía casi silvestre en la costa suroeste de la isla valía, en los mercados de Europa y de Oriente Medio, casi tanto como el oro, y durante siglos fue el imán que atrajo a comerciantes de medio mundo hasta esta orilla.
Desde al menos el siglo VIII, mercaderes árabes y persas frecuentaban el puerto, y muchos se establecieron y se mezclaron con la población local, dando origen a la comunidad musulmana (los llamados 'moros' de Sri Lanka) que todavía hoy es parte esencial de la ciudad. El propio nombre de Colombo probablemente deriva de una forma antigua, Kolamba, aunque los portugueses lo relacionaron poético y falsamente con Colón. El viajero marroquí Ibn Battuta, que pasó por la isla en el siglo XIV, describió un activo comercio en la región. Colombo no era entonces una gran capital, sino un enclave comercial entre otros; el poder político de la isla estaba en las cortes del interior, como Kotte. Pero su puerto ya latía con el pulso del comercio internacional que definiría toda su historia posterior.
Esa vocación mercantil y ese mestizaje de pueblos, religiones y lenguas, nacidos alrededor de la canela y del mar, son la matriz de la que salió todo lo demás. Colombo fue, desde el principio, una ciudad de paso, de mezcla y de negocio.
En 1505, una tormenta desvió hacia Ceilán una flota portuguesa al mando de Lourenço de Almeida, y con ella empezó el capítulo colonial de la isla. Atraídos por la canela, los portugueses firmaron acuerdos con el reino de Kotte, cuyo territorio incluía Colombo, y poco a poco convirtieron la alianza en dominio. Construyeron un fuerte junto al puerto para proteger su monopolio de la especia y difundieron el catolicismo, que dejó una huella duradera en la costa (todavía hoy hay una fuerte comunidad católica en Colombo y Negombo). Durante casi siglo y medio, Colombo fue una plaza fuerte portuguesa.
A mediados del siglo XVII, otra potencia comercial europea les disputó el premio: la Compañía Holandesa de las Indias Orientales (VOC). Aliados con el reino de Kandy, que quería expulsar a los portugueses, los holandeses sitiaron Colombo y la tomaron en 1656, tras un asedio brutal en el que la población pasó hambre. Los nuevos amos ampliaron y modernizaron las fortificaciones —de ahí que el barrio histórico se siga llamando 'Fort', el Fuerte—, trazaron canales para el transporte de mercancías (algunos todavía existen), levantaron almacenes, iglesias reformadas y edificios como el Hospital Holandés, hoy el edificio colonial más antiguo en pie de la ciudad. Bajo el gobierno holandés, que duró casi siglo y medio, Colombo se consolidó como el gran centro del comercio de la canela y creció alrededor de su puerto.
Cada una de estas potencias dejó su marca en la lengua, la arquitectura, los apellidos y la cocina de la ciudad. La Colombo colonial fue, ante todo, una máquina comercial diseñada para extraer la riqueza de la isla y embarcarla hacia Europa.
En 1796, en el marco de las guerras napoleónicas en Europa, los británicos arrebataron Colombo y las posesiones costeras a los holandeses. Pocos años después convirtieron la isla en una colonia de la Corona con el nombre de Ceilán, y en 1815 completaron lo que ni portugueses ni holandeses habían logrado: la conquista del reino independiente de Kandy, en el interior, con lo que por primera vez toda la isla quedó bajo un solo poder. Colombo fue la capital de esa colonia y el centro desde el que los británicos organizaron la explotación económica del territorio.
Fue bajo el dominio británico cuando Colombo tomó la forma de ciudad moderna que en buena parte conserva. Los ingleses transformaron la economía de la isla: primero con las plantaciones de café y, tras una plaga que las arruinó, con el té, que a partir de la década de 1860 cubrió las tierras altas y convirtió a Ceilán en sinónimo mundial de té de calidad. Toda esa riqueza —té, caucho, coco, canela, piedras preciosas— salía por el puerto de Colombo, que los británicos ampliaron enormemente hasta convertirlo en uno de los grandes puertos del océano Índico, escala obligada en la ruta entre Europa y el Lejano Oriente tras la apertura del canal de Suez.
La ciudad se llenó de instituciones y edificios de la época: el barrio de Fort con sus bancos y oficinas, la red de ferrocarriles que partía de la estación de Colombo hacia Kandy y las plantaciones, el hipódromo, los clubes, los colegios, el Museo Nacional (fundado en 1877), la explanada de Galle Face Green ganada como paseo junto al mar, y los barrios elegantes como Cinnamon Gardens, levantado sobre las viejas plantaciones de canela. Colombo se volvió una ciudad cosmopolita, con su élite anglosajona y una burguesía local que estudiaba en inglés y prosperaba con el comercio. Pero, como en toda colonia, esa prosperidad convivía con la desigualdad y con un creciente deseo de autogobierno.
El movimiento nacionalista creció en las primeras décadas del siglo XX, y a diferencia de la vecina India, el camino de Ceilán hacia la independencia fue relativamente pacífico y negociado. El 4 de febrero de 1948, en Colombo, Ceilán se convirtió en un Estado independiente dentro de la Commonwealth, con Don Stephen Senanayake como primer premier. El monumento de Independence Square, inspirado en las salas de audiencias del reino de Kandy, recuerda ese momento fundacional. En 1972 el país adoptó una nueva constitución, se declaró república y recuperó su nombre histórico: Sri Lanka.
Colombo siguió siendo el centro político, económico y cultural del país, aunque en la década de 1980 la capital administrativa y el Parlamento se trasladaron oficialmente a la vecina Sri Jayawardenepura Kotte, un suburbio al este de la ciudad, para descongestionar el centro. En la práctica, Colombo continuó siendo la capital 'de hecho' y el corazón del país.
Pero la historia reciente de Sri Lanka estuvo marcada por una tragedia larga y dolorosa: la guerra civil entre el Estado, de mayoría cingalesa y budista, y el grupo separatista de los Tigres Tamiles (LTTE), que reclamaba un Estado propio para la minoría tamil del norte y el este. El conflicto, que se extendió desde 1983 hasta 2009, dejó decenas de miles de muertos y golpeó de cerca a Colombo, que sufrió atentados con bomba en su centro, en el aeropuerto y en edificios emblemáticos, y vivió años de controles, miedo y militarización. La guerra terminó en 2009 con la derrota militar del LTTE, en una fase final que dejó también un enorme costo humano y heridas que la sociedad todavía procesa. Colombo cargó, como toda la isla, con el peso de esas décadas.
El fin de la guerra, en 2009, abrió una etapa de fuerte crecimiento y transformación para Colombo. La ciudad se llenó de grúas: torres de departamentos y oficinas, centros comerciales relucientes, hoteles internacionales y proyectos de infraestructura cambiaron su perfil en pocos años. El emblema de esa ambición es la Colombo Port City, un enorme distrito nuevo construido sobre terreno ganado al mar junto a Galle Face, pensado como centro financiero y de negocios de escala regional, con inversión sobre todo china. El nuevo Colombo de vidrio y acero se levanta al lado del viejo Colombo colonial de ladrillo y teja: pocas ciudades muestran de forma tan literal el choque entre pasado y futuro.
Ese impulso, sin embargo, no fue lineal. En 2019, un atentado terrorista coordinado el Domingo de Pascua golpeó iglesias y hoteles de Colombo y otras ciudades, causando cientos de muertos y sacudiendo al país. Y en 2022, Sri Lanka atravesó su peor crisis económica desde la independencia: quiebra de las cuentas públicas, escasez de combustible, cortes de luz e inflación dispararon protestas masivas que, en Colombo, llevaron a miles de manifestantes a ocupar la residencia y la secretaría presidencial y forzaron la renuncia del presidente. La ciudad fue el escenario central de aquel estallido y de la lenta recuperación posterior.
Hoy Colombo es una metrópolis de varios millones de personas en su área urbana, todavía marcada por los contrastes: la riqueza de Cinnamon Gardens y las torres nuevas frente a los barrios populares; los templos budistas, las iglesias, las mezquitas y los templos hindúes conviviendo en pocas cuadras; el bullicio milenario de Pettah junto a los cafés de especialidad. Para el viajero, es una puerta de entrada que resume la isla entera: su historia de mezcla y comercio, sus cicatrices recientes y su energía por reinventarse. Detrás del caos del tráfico y del calor húmedo late una ciudad portuaria que, como hace mil años, sigue mirando al mar.