La historia profunda de Nepal empieza en el valle de Katmandú, una cuenca fértil que en un pasado geológico fue el fondo de un lago y que, drenada, se convirtió en el corazón político y cultural del país durante milenios. Los primeros pobladores de los que queda memoria son los kirati (o kirant), pueblos de lengua tibetano-birmana emparentados con los actuales rai y limbu del este del país. La tradición los sitúa gobernando el valle desde alrededor del siglo VIII a. C.
Las crónicas nepalíes enumeran una lista de 29 reyes kirati a lo largo de más de un milenio, encabezada por Yalambar, un rey guerrero que la leyenda vincula incluso con la gran epopeya india del Mahabharata. Conviene ser precisos: se trata de un período semilegendario, reconstruido a partir de crónicas tardías (los vamshavali) y de escasa evidencia arqueológica firme, de modo que las fechas y los nombres de esos reyes hay que tomarlos con la prudencia que exige una tradición transmitida durante siglos.
Lo que sí es sólido es que, cuando la historia escrita arranca de verdad en Nepal, los kirati ya habían sido desplazados del poder por otra dinastía. Su huella, sin embargo, no desapareció: los kirat siguen siendo hoy uno de los grandes conjuntos étnicos del país, con su propia religión, el kirat mundhum, y una fuerte identidad en las colinas orientales.
Mientras los kirati dominaban el valle, en la llanura del Terai, al sur, ocurrió el acontecimiento que daría a Nepal un lugar único en la historia de las religiones. Hacia el siglo VI o V a. C., en un jardín llamado Lumbini, la reina Maya Devi, esposa de Suddhodana, señor del clan de los shakya cuya capital era Kapilavastu, dio a luz a un niño llamado Siddhartha Gautama. Ese niño se convertiría, tras su iluminación, en el Buda: el 'despierto', fundador de una de las grandes tradiciones espirituales del mundo.
Que Lumbini es el lugar del nacimiento no es solo cuestión de fe. En el año 249 a. C., el emperador Ashoka, el gran soberano budista del Imperio maurya de la India, peregrinó hasta allí y mandó erigir una columna de piedra con una inscripción en escritura brahmi que declara que 'aquí nació el Buda' y que por ello redujo los impuestos del lugar. Esa columna, redescubierta a fines del siglo XIX, es una de las pruebas epigráficas más antiguas y precisas que existen sobre la vida de Buda. Excavaciones recientes bajo el templo de Maya Devi han encontrado incluso restos de una estructura de madera que podría remontarse al siglo VI a. C.
Sobre la fecha exacta hay debate historiográfico legítimo: la tradición fija el nacimiento hacia el 563 a. C., pero muchos especialistas modernos lo ubican más tarde, cerca del 480 a. C. Lo indiscutible es el peso del lugar. Lumbini, hoy Patrimonio de la Humanidad, es junto con Bodh Gaya, Sarnath y Kushinagar uno de los cuatro grandes sitios de peregrinación budista, y el único de los cuatro que está en Nepal.
Alrededor del siglo IV o V d. C., una dinastía de origen indio, los licchavi, se hizo con el poder en el valle de Katmandú y abrió lo que se considera el primer período plenamente histórico de Nepal, porque de él sobreviven inscripciones datadas y verificables. La más antigua y célebre es la del rey Manadeva I, grabada en la columna del templo de Changu Narayan y fechada en el año 464 d. C., un documento que permite reconstruir por primera vez, con nombres y fechas seguras, la política del reino.
Bajo los licchavi, Nepal prosperó como nudo del comercio entre la India y el Tíbet, cobrando peaje a las caravanas que cruzaban el Himalaya. Fue una época de refinamiento: se levantaron los primeros grandes templos de piedra, floreció el sánscrito junto al newari incipiente, y convivieron sin rupturas el hinduismo y el budismo, una simbiosis que sigue definiendo la religiosidad nepalí hasta hoy. Del siglo VII data el reinado de Amshuverma, recordado como gran administrador y mecenas.
De esa época viene también una de las conexiones más famosas de Nepal con sus vecinos: la tradición sostiene que la princesa nepalí Bhrikuti fue dada en matrimonio al emperador tibetano Songtsen Gampo y que contribuyó a llevar el budismo al Tíbet, aunque los detalles del episodio se apoyan sobre todo en fuentes tibetanas tardías y se discuten. Tras los licchavi vino un período oscuro y peor documentado, a veces llamado 'transicional', que preparó el terreno para el gran florecimiento medieval.
Desde el siglo XII, y con fuerza a partir del XIV, gobernó el valle la dinastía malla, bajo la cual la civilización del valle de Katmandú alcanzó su cumbre artística. Es la edad de oro de los newar, el pueblo del valle: artesanos, comerciantes y constructores cuya destreza dio forma a lo que el mundo reconoce hoy como el arte nepalí. Las pagodas de varios tejados, la talla de madera con celosías y dioses, la fundición de bronce, la pintura paubha: casi todo eso es obra newar de esta época. Tan famosos eran que en el siglo XIII un maestro newar, Araniko, viajó al Tíbet y a la corte del emperador Kublai Kan en China, donde difundió el estilo de la pagoda.
El gran rey del período fue Yaksha Malla, que gobernó entre 1428 y 1482 y llevó al reino a su máxima extensión. Pero a su muerte cometió el error que sellaría el destino del valle: repartió el territorio entre sus herederos. El valle quedó dividido en tres reinos rivales —Katmandú, Patan (Lalitpur) y Bhaktapur—, más algún principado menor. Durante casi tres siglos, esas tres cortes compitieron entre sí no con ejércitos sino con esplendor: cada rey quería tener la plaza Durbar más bella, el templo más alto, el palacio más tallado.
Esa rivalidad estética explica el milagro urbano del valle: tres ciudades pequeñas, a pocos kilómetros una de otra, cada una con su propia plaza real llena de templos, palacios y estatuas. Fue una bendición para el arte y una maldición para la política. Divididas y celosas, las tres ciudades malla no supieron unirse para enfrentar la amenaza que se acercaba desde las colinas del oeste.
En el siglo XVIII, el territorio de la actual Nepal era un rompecabezas de más de cincuenta pequeños Estados: los tres reinos malla del valle, las confederaciones chaubisi y baisi de las colinas, y principados sueltos por todas partes. Entre ellos había uno, Gorkha, fundado en 1559 por Drabya Shah, un reino modesto de las colinas centrales. En 1743 subió a su trono un joven ambicioso y de una tenacidad extraordinaria: Prithvi Narayan Shah, nacido en Gorkha en 1723.
Prithvi Narayan entendió que el premio era el valle de Katmandú, rico y dividido, y dedicó más de dos décadas a conquistarlo. En lugar de asaltarlo de frente, lo estranguló: en 1744 tomó Nuwakot, en la ruta comercial hacia el Tíbet, y fue cerrando poco a poco los pasos y las rutas que abastecían al valle. La campaña incluyó episodios crueles y bien documentados, como el asalto a Kirtipur, tras cuya rendición se cuenta que ordenó mutilar a muchos de sus habitantes cortándoles la nariz, un acto de terror para quebrar la resistencia del valle. El 25 de septiembre de 1768 entró en Katmandú casi sin lucha, aprovechando la fiesta del Indra Jatra que distraía a la ciudad; ese mismo año cayó Patan y, en 1769, Bhaktapur. El último rey malla de Katmandú, Jaya Prakash Malla, perdió su trono y con él terminó el gobierno milenario de los newar sobre su propio valle.
Prithvi Narayan Shah trasladó su capital a Katmandú y fundó el reino de Nepal. Murió en 1775, pero dejó una advertencia célebre: que Nepal era 'un ñame entre dos rocas', atrapado entre la China imperial y la India británica, y que solo la cautela lo mantendría libre. Sus sucesores no siempre le hicieron caso: siguieron expandiéndose hacia el este y el oeste hasta chocar, décadas después, con el más grande de los dos vecinos.
Tras la muerte de Prithvi Narayan Shah, el reino siguió creciendo bajo regentes y hombres fuertes como Bahadur Shah y, sobre todo, Bhimsen Thapa. En su apogeo, Nepal se extendía mucho más allá de sus fronteras actuales: hacia el oeste hasta el río Sutlej, en Cachemira, y hacia el este hasta el Teesta, en Sikkim. Esa expansión sobre el pie de monte del Himalaya la puso en rumbo de colisión con la Compañía Británica de las Indias Orientales, que avanzaba desde el sur.
La guerra anglo-nepalí, o guerra de los gorkha, estalló el 1 de noviembre de 1814 por disputas territoriales en el Terai. Los británicos, mucho más numerosos y mejor armados, esperaban una campaña rápida, pero se encontraron con una resistencia feroz en la montaña. En la defensa del fuerte de Nalapani, un puñado de soldados nepalíes al mando de Balbhadra Kunwar resistió hasta quedarse sin agua ni municiones. Aquella tenacidad impresionó tanto a los oficiales británicos que, aun en guerra, empezaron a reclutar a esos montañeses para sus propias filas: había nacido la tropa gurkha, cuyo nombre viene justamente de Gorkha.
La guerra terminó con el Tratado de Sugauli, firmado el 4 de marzo de 1816. Nepal perdió cerca de un tercio de su territorio —Kumaon, Garhwal, buena parte del Terai occidental y sus posesiones en Sikkim— y aceptó recibir un residente británico en Katmandú, la única intromisión extranjera que admitiría. Pero conservó su independencia: nunca fue colonia. De aquel tratado nacieron las fronteras que Nepal reclama hasta hoy y una tradición que dura más de dos siglos: la de los soldados gurkha, que siguen sirviendo en los ejércitos británico e indio con su emblemático cuchillo curvo, el khukuri, y una fama de valentía que se volvió leyenda.
La derrota ante los británicos abrió una etapa de intrigas feroces en la corte de Katmandú, donde nobles, reinas y generales se disputaban el poder detrás de un trono cada vez más débil. El desenlace fue una masacre. La noche del 14 de septiembre de 1846, en el patio de armas del palacio —el Kot— de Hanuman Dhoka, un joven y despiadado general llamado Jung Bahadur Kunwar y sus hermanos hicieron matar a unos treinta o cuarenta de los principales cortesanos, ministros y jefes militares del reino. En una sola noche, Jung Bahadur eliminó a toda la élite rival.
Con el poder en la mano, Jung Bahadur se hizo nombrar primer ministro y se otorgó el apellido más noble de Rana. Instauró un sistema insólito: el rey Shah quedaba reducido a figura decorativa, encerrado en su palacio, mientras el cargo de primer ministro —y el gobierno entero— se volvía hereditario en la familia Rana. Durante 105 años, de 1846 a 1951, Nepal fue gobernado por esta dinastía de primeros ministros que acumuló riquezas fabulosas, construyó palacios blancos de estilo europeo en Katmandú y mantuvo al país deliberadamente cerrado al mundo, sin escuelas ni caminos modernos, para que nada amenazara su control.
Los Rana cultivaron la alianza con los británicos —les prestaron tropas gurkha y apoyo en momentos clave, como la rebelión india de 1857— y a cambio conservaron su autonomía. Pero el precio para Nepal fue un siglo de estancamiento y aislamiento. Cuando el Imperio británico se retiró de la India en 1947, el régimen Rana perdió a su gran valedor externo, y la presión por el cambio, contenida durante generaciones, empezó a desbordarse.
En 1950, el rey Tribhuvan, prisionero simbólico de los Rana, huyó a la embajada de la India y de allí a Nueva Delhi, convirtiéndose en bandera de la oposición. Con el respaldo del recién independizado Estado indio y de un movimiento armado del Partido del Congreso Nepalí, la revolución de 1951 terminó con más de un siglo de gobierno Rana. El 18 de febrero de 1951, Tribhuvan regresó triunfante a Katmandú y el poder volvió a la corona. Nepal se abría por fin al mundo.
La promesa democrática, sin embargo, tardó en cumplirse. Recién en 1959 se celebraron las primeras elecciones generales, que ganó el Congreso Nepalí de B. P. Koirala. Duraron poco: en diciembre de 1960, el rey Mahendra dio un golpe, disolvió el Parlamento, encarceló a los dirigentes y en 1962 impuso el sistema panchayat, un régimen sin partidos con el monarca en el centro absoluto del poder. Durante casi tres décadas, la monarquía gobernó Nepal como un poder personal apenas disimulado.
La presión democrática volvió a estallar en 1990. El Jana Andolan (Movimiento del Pueblo) —una ola de protestas de estudiantes, profesionales y partidos— obligó al rey Birendra a levantar la prohibición de los partidos y a aceptar una nueva constitución que convertía a Nepal en una monarquía constitucional multipartidista. Parecía el final feliz de un siglo y medio de autocracia. En realidad, era el comienzo de la década más sangrienta de la historia moderna del país.
La joven democracia nepalí resultó inestable, corrupta y sorda a la pobreza extrema del campo, sobre todo en las colinas y el oeste remoto. El 13 de febrero de 1996, el Partido Comunista de Nepal (Maoísta), liderado por Pushpa Kamal Dahal 'Prachanda', lanzó una 'guerra popular' con el objetivo de derribar la monarquía e instaurar una república comunista. Lo que empezó como una insurgencia rural se convirtió en una guerra civil que se cobraría más de trece mil vidas —según algunas estimaciones hasta diecisiete mil— y desplazaría a cientos de miles de personas. Hubo atrocidades de ambos lados: ejecuciones y desapariciones a manos de las fuerzas de seguridad del Estado, y asesinatos, secuestros y reclutamiento forzado de menores por parte de los maoístas.
En medio de esa guerra ocurrió una tragedia que conmocionó al país. El 1 de junio de 2001, en el palacio de Narayanhiti, el príncipe heredero Dipendra abrió fuego durante una cena familiar y mató a nueve miembros de la familia real, entre ellos el rey Birendra y la reina Aishwarya, antes de dispararse a sí mismo; murió tres días después en coma. La investigación oficial lo señaló como autor, aparentemente por una disputa sobre su matrimonio, pero la ausencia de juicio y los cabos sueltos alimentan hasta hoy toda clase de teorías. El hermano de Birendra, Gyanendra, subió al trono en las peores circunstancias imaginables.
Gyanendra agravó la crisis: en 2005 disolvió el gobierno y asumió el poder directo, convencido de que podía derrotar a los maoístas por la fuerza. El efecto fue el contrario. Partidos políticos y guerrilla, enemigos hasta entonces, se aliaron contra el rey. En abril de 2006, un segundo Jana Andolan de protestas masivas paralizó el país y obligó a Gyanendra a devolver el poder al Parlamento. El 21 de noviembre de 2006, gobierno y maoístas firmaron el Acuerdo de Paz Integral que puso fin a diez años de guerra.
El acuerdo de paz abrió el camino a la transformación más profunda en la historia moderna de Nepal: el fin de la monarquía. Los maoístas dejaron las armas, entraron en la política y, en las elecciones a una Asamblea Constituyente de abril de 2008, se convirtieron en la fuerza más votada. El 28 de mayo de 2008, esa asamblea abolió la monarquía Shah tras 240 años de reinado y declaró a Nepal una república democrática federal. El ex rey Gyanendra abandonó el palacio de Narayanhiti, que se transformó en museo, y pasó a ser un ciudadano más. Prachanda, el antiguo jefe guerrillero, llegó a primer ministro.
Escribir la nueva constitución llevó siete años de bloqueos, disputas y una asamblea disuelta por el camino. El principal punto de conflicto fue el federalismo: cómo dibujar el mapa de las nuevas provincias en un país de enorme diversidad étnica y lingüística, con más de cien grupos y lenguas. Finalmente, el 20 de septiembre de 2015, se promulgó la Constitución de Nepal, que define al país como un Estado laico, republicano y federal, organizado en siete provincias, con un presidente ceremonial como jefe de Estado.
La nueva carta no contentó a todos. Los madhesi de la llanura del Terai, junto a otros grupos, protestaron por considerar que el reparto de provincias y de derechos los marginaba, y durante meses bloquearon la frontera con la India, provocando una grave escasez de combustible y medicinas. La república nacía, como casi todo en Nepal, en medio de tensiones sin resolver, pero nacía: dos siglos y medio de reyes habían llegado a su fin.
El proceso constituyente se cerró bajo el peso de una catástrofe. El 25 de abril de 2015, un terremoto de magnitud 7,8 con epicentro en Barpak, en el distrito de Gorkha —el mismo lugar donde había nacido la unificación del país—, sacudió el centro de Nepal. Murieron alrededor de nueve mil personas, hubo más de veintidós mil heridos y quedaron destruidas o dañadas cerca de ochocientas mil viviendas. En Katmandú se derrumbó la torre histórica de Dharahara y sufrieron graves daños las plazas Durbar del valle, con templos y palacios centenarios reducidos a escombros. Una réplica de magnitud 7,3 el 12 de mayo agravó el desastre. La comunidad internacional prometió miles de millones para la reconstrucción, pero esta avanzó con lentitud y burocracia, y muchas familias pasaron años en refugios provisorios.
Nepal entró así en su etapa republicana lidiando a la vez con la reconstrucción, la inestabilidad política —gobiernos que caen uno tras otro, coaliciones que se rompen— y una economía frágil. Es uno de los países más pobres de Asia, con una parte enorme de su población trabajando en el exterior: en los ejércitos como gurkhas, en los países del Golfo y en Malasia como mano de obra. Las remesas que envían sostienen buena parte de la economía, junto con el turismo de montaña y un enorme potencial hidroeléctrico apenas empezado a explotar.
Sigue vigente la vieja advertencia de Prithvi Narayan Shah: Nepal negocia día a día su lugar entre la India y una China cada vez más presente, que compiten por su cercanía. Pero el país que emergió del siglo XXI es también algo que sus reyes no habrían imaginado: una república laica y diversa, orgullosa de ser la cuna de Buda y el hogar del techo del mundo, que después de siglos de reinos, autocracias y guerras intenta, con dificultad, gobernarse a sí misma.