La ciudad de Luxemburgo es, literalmente, el origen del país. Todo empezó en el año 963, cuando el conde Sigfrido levantó su castillo sobre el peñón del Bock, un espolón rocoso rodeado por los meandros del río Alzette y su afluente el Pétrusse. La geografía hizo el resto: la ciudad se ordenó en dos niveles, la ciudad alta amurallada sobre las mesetas y la ciudad baja en los valles, una disposición vertiginosa que todavía hoy asombra a quien la visita.
Durante siglos, la vida de la ciudad estuvo dominada por su condición de plaza fuerte. Cada potencia que la controló —borgoñones, españoles, franceses, austríacos, prusianos— fue agregando anillos de murallas, baluartes y fuertes, hasta hacer de ella una de las fortalezas más poderosas de Europa. Esa muralla constante limitó su crecimiento: la ciudad no pudo expandirse libremente hasta que las fortificaciones fueron demolidas tras 1867. La parte antigua de la ciudad y sus fortificaciones fueron declaradas Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1994, un reconocimiento a ese paisaje único de barrancos, murallas y puentes.
Lo más impresionante de la fortaleza de Luxemburgo no está a la vista, sino excavado en la propia roca. Las casamatas del Bock y del Pétrusse son una red de galerías subterráneas tallada en la piedra arenisca a partir del siglo XVIII, primero por los españoles y luego perfeccionada por austríacos y franceses. Llegaron a sumar kilómetros de túneles capaces de albergar a miles de soldados con sus cañones, caballos, talleres, cocinas y depósitos: una verdadera ciudad militar bajo tierra.
Cuando la Conferencia de Londres de 1867 ordenó desmantelar la fortaleza, demoler estas galerías por completo habría puesto en peligro medio centro urbano, así que buena parte se conservó. Esa suerte permitió que las casamatas cumplieran un último servicio inesperado: durante la Segunda Guerra Mundial funcionaron como refugios antiaéreos para la población civil, con capacidad para decenas de miles de personas. Hoy son una de las visitas imprescindibles de la ciudad y el testimonio más vívido de su pasado guerrero.
Al pie de los acantilados, en el fondo del valle del Alzette, se extienden los barrios de la ciudad baja: el Grund, Clausen y Pfaffenthal. Fue ahí donde, desde los orígenes medievales, se instalaron los artesanos, los curtidores, los cerveceros y la gente de oficio, mientras la nobleza y las guarniciones ocupaban la ciudad alta. Con sus casas de piedra apiñadas junto al agua, sus puentes y sus antiguas abadías, el Grund conserva el aire de la Luxemburgo popular de antaño.
El barrio de Clausen tiene un valor especial para la historia europea: ahí nació en 1886 Robert Schuman, uno de los padres fundadores de la Unión Europea. Hoy la ciudad baja, antaño humilde, es una de las zonas más pintorescas y animadas de la capital, con bares y restaurantes junto al río, conectada con la ciudad alta por un ascensor panorámico excavado en la roca que salva de un salto los casi setenta metros de desnivel.
En la meseta de Kirchberg, al noreste del centro histórico, se levanta la Luxemburgo del siglo XXI. Donde antes había campos y antiguos terrenos militares, a partir de los años sesenta se fue construyendo un barrio de instituciones europeas y torres de vidrio. Fue la consecuencia natural de que la ciudad hubiera sido elegida en 1952 sede de la Alta Autoridad de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, el embrión de la actual Unión Europea.
Hoy Kirchberg alberga el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, el Banco Europeo de Inversiones, el Tribunal de Cuentas, la Secretaría del Parlamento Europeo y otras oficinas comunitarias, además de bancos, el museo de arte moderno Mudam y la sala de conciertos Philharmonie. Junto con Bruselas y Estrasburgo, la ciudad de Luxemburgo es una de las tres capitales de la Unión, un papel enorme para una urbe de apenas unos 130.000 habitantes.
En la plaza de la Constitución, asomada al barranco del Pétrusse, se alza el monumento más querido de la capital: la Gëlle Fra, la "dama dorada", una figura de la Victoria sobre un obelisco erigida en 1923 en homenaje a los luxemburgueses caídos como voluntarios en la Primera Guerra Mundial. Su historia resume la del país en el siglo XX: durante la ocupación nazi, en 1940, los alemanes derribaron el monumento por considerarlo un símbolo del patriotismo luxemburgués. La estatua desapareció durante décadas y recién fue recuperada y reinstalada en 1985.
La capital guarda muchas otras huellas de esa memoria, desde los refugios de las casamatas hasta los recuerdos de la liberación por las tropas estadounidenses en septiembre de 1944. Muy cerca, en el vecino Hamm, se encuentra el cementerio militar americano donde reposa el general George Patton, junto a miles de soldados caídos en la batalla de las Ardenas, un lugar de peregrinación para entender lo que significó la guerra en esta esquina de Europa.