Mucho antes de que existiera una sola boca de mina, la tierra donde hoy se levanta Coober Pedy ya tenía dueños y una historia milenaria. Es Country tradicional de varios pueblos aborígenes de la región: los kokatha, los antakirinja matu-yankunytjatjara, los yankunytjatjara y, en la zona más amplia, los arabana. Para estas naciones del desierto, este no era un páramo vacío, sino un territorio surcado de rutas, aguadas, sitios sagrados y recursos, ligado a las historias del Tjukurpa (el Dreaming o Sueño), el entramado de leyes, relatos ancestrales y responsabilidades sobre la tierra que ordena la vida de los pueblos del Desierto Occidental.
Uno de los datos más reveladores es que, mucho antes de la fiebre del ópalo, gente del Desierto Occidental viajaba desde muy lejos hacia la sierra de Stuart Range para obtener piedra de sus canteras: el cuarzo y otras rocas eran materia prima muy valorada para fabricar hachas, cuchillos pequeños y herramientas. Es decir que esta zona ya era, siglos atrás, un lugar de extracción, comercio e intercambio a larga distancia entre pueblos. Resulta casi irónico que la palabra que le daría nombre al pueblo, en lengua kokatha, refiera precisamente a 'agujeros' cavados en la tierra.
El vínculo de los Primeros Pueblos con este paisaje no se interrumpió con la llegada de los mineros: sigue vivo. En 1975, la comunidad aborigen local adoptó el nombre 'Umoona' ('larga vida', por el árbol mulga) para su organización, y ese nombre bautiza hoy una de las minas-museo del pueblo. El Kanku-Breakaways Conservation Park, con su nombre en lengua local, se co-gestiona con el pueblo antakirinja matu-yankunytjatjara, dueño tradicional de esas mesetas. Entender Coober Pedy exige empezar por acá: por reconocer que el desierto que parece 'lunar' y deshabitado fue, y sigue siendo, un Country con custodios.
La historia moderna de Coober Pedy tiene una fecha exacta y un protagonista improbable. El 1 de febrero de 1915, un pequeño grupo de buscadores llamado New Colorado Prospecting Syndicate acampaba en la zona. En realidad buscaban oro, sin suerte, un poco más al sur, y aquel día andaban tras algo más urgente en el desierto: agua. Fue entonces cuando Willie Hutchison, el hijo de catorce o quince años de uno de los hombres, encontró en la superficie unos trozos de ópalo. Ese hallazgo casual, de un adolescente que buscaba agua, iba a fundar uno de los pueblos más extraños del planeta.
La noticia corrió y el yacimiento empezó a atraer prospectores. Al principio el lugar se conoció como Stuart Range Opal Field, en referencia a la sierra y al explorador John McDouall Stuart, que había cruzado la región décadas antes. Los primeros pioneros de la minería del ópalo, entre ellos los hermanos O'Neill y Fred Blakeley, no solo cavaron pozos: introdujeron una idea que definiría al pueblo para siempre, la de vivir bajo tierra, en 'dugouts' excavados en la roca blanda para escapar del calor demoledor del desierto.
El nombre 'Coober Pedy' se hizo oficial recién en 1920, con la apertura de la oficina de correos. Deriva de las palabras kokatha 'kupa piti', que suelen traducirse como 'agujero del hombre blanco' o 'agujeros de los blancos', en referencia directa a la actividad minera de los recién llegados. Pocos topónimos describen tan bien y con tanta ironía lo que un lugar es: un paisaje perforado por miles de agujeros cavados por forasteros en busca de una piedra preciosa.
La característica que hace de Coober Pedy un lugar único en el mundo —que la gente viva bajo tierra— tiene una raíz histórica concreta y conmovedora. Tras la Primera Guerra Mundial, soldados australianos que volvían del frente, muchos de ellos veteranos de las trincheras de Europa, buscaron trabajo en las minas de ópalo, que por entonces se expandían rápidamente. Aquellos hombres traían de la guerra una destreza inesperada: sabían cavar, apuntalar y vivir bajo la superficie. Aplicar esa experiencia a excavar viviendas frescas en la roca fue casi natural, y la práctica del 'dugout' se consolidó.
La lógica es implacable y hermosa a la vez: en un lugar donde el termómetro trepa por encima de los 40 °C en verano (con un récord de 48,3 °C) y llueve apenas unos 144 mm al año, la solución más inteligente no fue levantar edificios y refrigerarlos, sino excavar hacia adentro. Bajo tierra, la temperatura se mantiene estable y agradable, en torno a los 23-25 °C, durante todo el año, sin aire acondicionado. Con el tiempo, los habitantes trasladaron abajo prácticamente todo: casas con dormitorios, cocinas y salas de estar, tiendas, hoteles, bares, museos e incluso iglesias enteras, como la asombrosa iglesia ortodoxa serbia excavada a 17 metros de profundidad.
Esta arquitectura de la necesidad convirtió a Coober Pedy en un fenómeno cultural. Vivir en una casa sin ventanas, con paredes de arenisca a la vista, en silencio y a temperatura constante, dejó de ser una rareza para ser el modo de vida normal de cerca de la mitad de la población. El paisaje en superficie, en cambio, quedó marcado por millones de montículos blanquecinos de escombros y más de un cuarto de millón de bocas de mina: un terreno tan peligroso (por los pozos verticales sin señalizar) como fotogénico, que el cine descubrió pronto para rodar escenarios de otros planetas.
Si algo distingue socialmente a Coober Pedy es su extraordinaria mezcla de orígenes. Después de la Segunda Guerra Mundial, el pueblo se convirtió en un imán para refugiados, veteranos e inmigrantes del sur y el este de Europa que buscaban rehacer sus vidas lejos de un continente devastado. Griegos, italianos, serbios, croatas, húngaros, polacos y muchos otros llegaron atraídos por una promesa democrática y salvaje: en las minas de ópalo, cualquiera con una pala, agallas y suerte podía enriquecerse, sin importar de dónde viniera ni qué idioma hablara. En algunos momentos de la posguerra, hasta un 60 % de los mineros de Coober Pedy tenía ascendencia del sur o el este de Europa.
Esa oleada explica por qué en un pueblo minúsculo, perdido en el desierto, conviven hoy iglesias ortodoxas serbias, capillas católicas, tabernas griegas, apellidos de media Europa y una identidad orgullosamente multicultural. Cada comunidad trasladó su cultura bajo tierra: la iglesia ortodoxa serbia de San Elías, excavada en la roca a partir de 1993, con sus tallas de santos y sus vitrales, es el símbolo más elocuente de cómo la fe y la identidad de estos inmigrantes echaron raíces literalmente dentro de la piedra del desierto australiano.
Mientras tanto, Coober Pedy se afianzaba como 'capital mundial del ópalo': de sus campos salió (y sale) buena parte del ópalo precioso de calidad del mundo, incluido el célebre Olympic Australis, uno de los ópalos gema más grandes jamás hallados, de unos 17.000 quilates. La minería siguió siendo, durante décadas, una lotería de trabajo duro y solitario, con historias de fortunas hechas y perdidas en un mismo pozo. Ese espíritu de frontera, mezcla de codicia, esperanza y camaradería entre naciones, es todavía hoy el alma del pueblo.
Con poco más de 1.400 habitantes (censo de 2021), Coober Pedy vive hoy de una combinación de minería del ópalo, que continúa aunque con altibajos, y de un turismo cada vez más consciente de su singularidad. La gente sigue llegando por la Stuart Highway o en avión para ver con sus propios ojos una ciudad que se esconde bajo la tierra: dormir en un dugout, bajar a una mina-museo, recorrer iglesias subterráneas, buscar ópalos a mano en los escombros ('noodling') y jugar al golf en un campo sin una brizna de pasto, muchas veces de noche y con pelotas luminosas.
El paisaje de los alrededores, casi lunar, es una atracción en sí mismo y ha sido escenario de decenas de películas y series: 'Mad Max Beyond Thunderdome', 'Priscilla, reina del desierto', 'Pitch Black' y 'Until the End of the World', entre otras, aprovecharon sus mesetas del Kanku-Breakaways, la llanura pedregosa del Moon Plain y la Dog Fence (la valla anti-dingos más larga del mundo, que pasa por acá). Coober Pedy se vende, con humor, como 'el otro planeta' que uno puede visitar sin salir de la Tierra.
Al mismo tiempo, el pueblo enfrenta los desafíos de cualquier comunidad remota del outback: agua y energía caras, aislamiento, calor extremo y la necesidad de diversificar su economía más allá de un mineral cuyo precio fluctúa. Pero su encanto sigue intacto y es difícil de igualar: es un lugar donde el ingenio humano respondió a un entorno hostil metiéndose literalmente bajo tierra, y donde conviven, en unos pocos kilómetros de desierto perforado, la cultura milenaria de los Primeros Pueblos y decenas de naciones llegadas de todo el mundo tras una piedra que atrapa el arco iris.