A orillas del río Néckar, encajonada entre colinas boscosas, Heidelberg alberga la universidad más antigua del actual territorio alemán, fundada en 1386 por el elector palatino Ruperto I. Durante siglos fue un gran centro del saber, primero como foco del humanismo y luego de la teología reformada —el «Catecismo de Heidelberg» de 1563 fue un texto fundamental del calvinismo—. La Biblioteca Palatina (Bibliotheca Palatina) de Heidelberg llegó a ser una de las mayores colecciones de manuscritos de Europa.
La historia de la ciudad estuvo ligada a la de los electores del Palatinado, que hicieron de ella su capital. Esa condición le trajo esplendor pero también destrucción: en la guerra de Sucesión del Palatinado, las tropas del rey francés Luis XIV saquearon e incendiaron Heidelberg en 1689 y 1693, arruinando su castillo. La Biblioteca Palatina, por su parte, había sido llevada a Roma como botín durante la Guerra de los Treinta Años.
En el siglo XIX, Heidelberg renació como uno de los grandes centros universitarios y científicos de Alemania y como símbolo del Romanticismo. Poetas y filósofos —Hegel enseñó aquí— convivieron con la imagen idealizada de la vieja ciudad estudiantil, sus tabernas, sus duelos y sus canciones. Milagrosamente intacta tras la Segunda Guerra Mundial —no fue bombardeada—, Heidelberg conserva hoy su casco antiguo, su famoso puente sobre el Néckar y su universidad viva, uno de los destinos más visitados y románticos de Alemania.
Sobre la ciudad, en la ladera del Königstuhl, se alza el castillo de Heidelberg (Heidelberger Schloss), una de las ruinas más célebres y evocadoras de Alemania. Residencia de los electores palatinos, el castillo fue creciendo a lo largo de los siglos como un conjunto de palacios renacentistas y góticos, con jardines y una monumental bodega que guarda el «Gran Tonel» (Großes Fass), un barril de vino gigantesco de más de 200.000 litros de capacidad. Incendiado por los franceses en el siglo XVII y alcanzado por un rayo en el XVIII, el castillo nunca fue reconstruido del todo y quedó en un estado de ruina majestuosa.
Justamente esa ruina lo convirtió en un icono. Para los románticos del siglo XIX, el castillo semiderruido de Heidelberg, envuelto en hiedra y bruma sobre el valle del Néckar, era la imagen perfecta de la nostalgia por un pasado glorioso y perdido. Pintores, poetas y viajeros de toda Europa lo visitaron y lo inmortalizaron, y contribuyeron a fijar la imagen romántica de Alemania en el imaginario del continente.
Heidelberg era la capital del Palatinado electoral (Kurpfalz), uno de los Estados más importantes del Sacro Imperio, cuyo príncipe era uno de los siete electores. El Palatinado, a caballo del Rin, fue un territorio tempranamente protestante y un campo de batalla recurrente entre Francia y el Imperio; su historia de esplendor cultural y de devastaciones bélicas dejó una marca profunda en esta región del centro-oeste alemán, tierra además de excelentes vinos.
Encaramada sobre el valle del río Tauber, Rothenburg ob der Tauber es la ciudad medieval mejor conservada de Alemania: un casco urbano intacto de casas de entramado de madera, calles empedradas, torres, fuentes y una muralla completa con su ronda cubierta que aún se puede recorrer entera. Pasear por Rothenburg es adentrarse en la imagen misma de la Edad Media alemana, tan perfecta que ha servido de escenario a innumerables películas y estampas.
Esa conservación excepcional tiene una explicación paradójica: el empobrecimiento. Rothenburg fue una próspera y populosa ciudad libre imperial en los siglos XV y XVI, pero la Guerra de los Treinta Años y las epidemias la arruinaron y la despoblaron. Demasiado pobre para crecer, derribar sus murallas o reconstruirse a la moda de cada época, la ciudad quedó como «congelada» en su forma medieval y renacentista durante siglos. Cuando llegó el Romanticismo del siglo XIX, Rothenburg fue «redescubierta» por artistas y viajeros que veían en ella la ciudad alemana ideal.
Rothenburg estuvo a punto de perderse en 1945: bombardeada en los últimos días de la guerra, parte de la ciudad fue destruida, pero un alto mando estadounidense, que conocía su valor, ordenó no arrasarla con artillería y negoció su rendición, salvándola. Reconstruida con cuidado, es hoy uno de los grandes atractivos de la Ruta Romántica (Romantische Straße), el itinerario turístico que recorre las ciudades históricas del sur de Alemania, y un símbolo mundial de la Alemania medieval de cuento.
Rothenburg fue una de las muchas ciudades libres imperiales (Freie Reichsstädte) que salpicaban el centro y el sur de Alemania. Estas ciudades gozaban de un estatus jurídico privilegiado: no dependían de ningún príncipe, duque u obispo, sino directamente del emperador, lo que en la práctica les daba una amplia autonomía, casi como pequeñas repúblicas urbanas. Se gobernaban por sus propios consejos, acuñaban a veces moneda, administraban justicia, tenían milicia y comerciaban con toda Europa.
En su época de esplendor, entre los siglos XIV y XVI, ciudades como Nuremberg, Augsburgo, Rothenburg, Núremberg, Ulm, Ratisbona o Fráncfort figuraban entre las más ricas y avanzadas del Imperio, centros de artesanía, comercio, banca, imprenta y arte. Su independencia frente al poder feudal las convirtió en focos de innovación y en primeras defensoras de sus «libertades» —los derechos y privilegios de sus ciudadanos—, simbolizadas a veces por la estatua de un caballero, el Roland, en su plaza mayor.
La mayoría de estas ciudades libres perdió su independencia con la reorganización napoleónica de Alemania a comienzos del siglo XIX, cuando fueron absorbidas por los reinos y principados vecinos. Solo unas pocas —Hamburgo, Bremen, Lübeck y Fráncfort— conservaron su condición durante más tiempo. Pero el legado de aquellas repúblicas urbanas —su patrimonio arquitectónico, su cultura burguesa, su espíritu de autonomía— sigue siendo uno de los rasgos más distintivos de la historia alemana.
El centro de Alemania —con sus ciudades medievales, sus castillos en ruinas, sus ríos y sus bosques— fue el escenario y la inspiración del Romanticismo alemán, uno de los grandes movimientos culturales de la historia europea. A comienzos del siglo XIX, en un país humillado por Napoleón y todavía sin unidad, poetas, filósofos y músicos buscaron en el pasado medieval, en la naturaleza y en el alma del «pueblo» (Volk) las raíces de una identidad nacional alemana.
De ese impulso nacieron obras que darían la vuelta al mundo. Los hermanos Grimm, filólogos, recopilaron y publicaron los Cuentos de la infancia y del hogar (1812) —Blancanieves, Cenicienta, Hansel y Gretel, Caperucita—, rescatando la tradición oral popular y fijando para siempre el imaginario del cuento de hadas europeo, poblado de bosques oscuros, brujas y castillos. Poetas como Novalis, Eichendorff o Heine, y compositores como Schubert, Schumann o Weber, dieron voz a ese anhelo romántico de naturaleza, misterio y nostalgia.
Un elemento central de esa cultura fue el bosque alemán (der deutsche Wald), convertido en símbolo casi místico de la nación: el lugar de Arminio y las tribus germánicas, el escenario de los cuentos, la imagen del alma alemana. Ese mito del bosque, nacido del Romanticismo, tuvo una larga posteridad —incluida su instrumentalización nacionalista— y todavía hoy pesa en la relación de los alemanes con la naturaleza, con sus selvas y sus árboles, y en su temprana y fuerte conciencia ecologista.