Canindeyú se extiende en el nordeste de la Región Oriental, sobre la frontera con el Brasil, entre las cordilleras de Amambay y Mbaracayú y la cuenca del río Paraná. Con unos 14.667 km² y cerca de 189.000 habitantes en 2022, es un departamento de creación reciente: fue constituido en 1973 a partir de territorios que antes pertenecían a San Pedro, Caaguazú y Alto Paraná. Su capital es Salto del Guairá, a orillas del embalse del Paraná; su ciudad más poblada es Curuguaty.
Históricamente fue una región de espesos yerbatales y montes, difícil de poblar, ligada a la explotación de la yerba mate y la madera. Su nombre, de raíz guaraní, se asocia al 'canindé', una especie de guacamayo. A partir de la segunda mitad del siglo XX, la apertura de caminos y el avance de la frontera agrícola cambiaron radicalmente su fisonomía.
El nombre de la capital evoca uno de los mayores fenómenos naturales que tuvo Sudamérica: los Saltos del Guairá —conocidos en Brasil como Sete Quedas—, un conjunto colosal de cascadas del río Paraná que figuraban entre las de mayor caudal del mundo y atraían a viajeros de todo el planeta.
En 1982, la construcción de la represa binacional de Itaipú, aguas abajo, formó un enorme embalse que sumergió por completo los saltos, borrando del mapa aquella maravilla natural. Su desaparición, todavía recordada con nostalgia a ambos lados de la frontera, simboliza la profunda transformación que las grandes obras hidroeléctricas y la colonización trajeron a esta región del Paraná en apenas unas décadas.
Canindeyú alberga uno de los últimos grandes reductos del bosque atlántico interior del Paraguay: la Reserva Natural del Bosque Mbaracayú, integrada en una Reserva de la Biosfera reconocida internacionalmente, que protege decenas de miles de hectáreas de selva paranaense con una extraordinaria biodiversidad de aves, mamíferos y flora amenazada.
En esos montes y en sus alrededores vive el pueblo aché, cazadores-recolectores de la selva que sufrieron durante el siglo XX persecuciones, cacerías y desplazamientos forzados —uno de los episodios más oscuros de la historia indígena reciente del país— antes de reagruparse en comunidades. Junto a los aché conviven comunidades avá guaraní y mbya. La reserva se ha convertido en un símbolo de la conservación paraguaya y en un refugio para culturas y ecosistemas que la deforestación arrasó en el resto del departamento.
La historia moderna de Canindeyú está marcada por una intensa colonización agrícola, en gran parte protagonizada por inmigrantes brasileños y sus descendientes —los llamados 'brasiguayos'— que, desde los años setenta, ocuparon y desmontaron enormes superficies para el cultivo mecanizado de la soja, mayoritariamente transgénica. El departamento se volvió así uno de los grandes polos sojeros del país, con una economía volcada a la exportación.
Ese avance tuvo un altísimo costo ambiental y social: la deforestación arrasó buena parte del bosque atlántico, y la concentración de la tierra alimentó tensiones con las comunidades campesinas e indígenas. En 2012, la localidad de Curuguaty fue escenario de la llamada 'masacre de Curuguaty', un choque por la ocupación de tierras que dejó once campesinos y seis policías muertos y que precipitó el juicio político y la destitución del presidente Fernando Lugo. Canindeyú resume, con particular crudeza, las luces y sombras del modelo agroexportador paraguayo.
Curuguaty, la ciudad más poblada del departamento, es también una de las más antiguas y cargadas de historia del este paraguayo: fundada en el siglo XVIII en pleno país de yerbatales, fue un importante centro de la explotación de la yerba mate durante la época colonial y buena parte del siglo XIX. Su nombre y su entorno evocan el viejo Paraguay del monte y de los 'mineros' de la yerba, mucho antes de la llegada de la soja.
Hoy, Canindeyú vive la tensión entre ese pasado de bosque y yerba y su presente de frontera agrícola exportadora. Su población combina paraguayos de raíz guaraní, comunidades indígenas aché y guaraní, y una fuerte impronta brasileña en el habla, la música y las costumbres. Departamento joven, próspero y conflictivo a la vez, Canindeyú es una de las claves para entender el Paraguay rural del siglo XXI, con toda su riqueza y sus contradicciones.