Muito antes de existir a Hungria, a metade ocidental do seu território atual — a Transdanúbia, a oeste do Danúbio — foi a província romana da Panônia. Roma a conquistou sob Augusto e Tibério no início do século I e a transformou numa terra de fronteira fortemente militarizada: pela margem do Danúbio corria o limes, a linha de fortalezas que separava o Império dos povos "bárbaros" do leste. A capital da Panônia Inferior era Aquincum, no atual bairro de Óbuda, em Budapeste, com suas legiões, suas termas, seus anfiteatros e seu aqueduto, cujas ruínas ainda podem ser visitadas. Sopron (Scarbantia) e Pécs (Sopianae) também foram cidades romanas importantes.
Com a crise do Império, a planície do médio Danúbio virou corredor e acampamento dos grandes povos das estepes. No século V, os hunos se instalaram aqui: foi na bacia dos Cárpatos que Átila, o mais célebre de seus reis, teve o centro de seu efêmero império, antes da derrota nos Campos Cataláunicos (451) e de sua morte em 453. A memória de Átila pesou tanto na imaginação húngara posterior que, durante séculos, as crônicas medievais quiseram ver nos hunos os antepassados diretos dos magiares — daí o nome "Hungria" —, um parentesco que hoje a historiografia considera mais lendário do que real.
Depois dos hunos chegaram outros povos — godos, gépidas, lombardos — e sobretudo os ávaros, um povo de cavaleiros de origem centro-asiática que, por volta de 568, fundou na planície da Panônia um poderoso canato que durou mais de dois séculos. Os ávaros dominaram a região até que, no fim do século VIII, foram esmagados pelas campanhas de Carlos Magno (por volta de 791-803), que incorporou parte da Transdanúbia ao mundo franco. Quando os magiares chegaram, um século depois, encontraram uma terra habitada por populações eslavas e remanescentes ávaros, sem um poder forte que se opusesse a eles.
O fato fundador da nação húngara é a honfoglalás, a "tomada da pátria": a migração pela qual, por volta de 895-896, os magiares cruzaram os passos dos Cárpatos e se estabeleceram na bacia da Panônia. Eram uma confederação de sete tribos (às quais se somou um grupo de cabares), povos seminômades de cavaleiros e arqueiros que vinham das estepes ao norte do mar Negro, empurrados por outro povo da estepe, os pechenegues. Segundo a tradição, quem os liderou foi o príncipe Árpád, cuja casa reinaria na Hungria pelos quatro séculos seguintes. Um pacto de sangue entre os chefes das tribos, o chamado "pacto de Vérszerződés", teria selado a união sob a linhagem de Árpád.
O dado mais singular desse povo é a sua língua. O húngaro não é indo-europeu: não tem parentesco com o alemão, as línguas eslavas, o latim nem nenhuma das línguas ao redor. Pertence ao ramo úgrico da família fino-úgrica (ou urálica), o que o liga de longe ao finlandês e ao estoniano e, mais de perto, a duas pequenas línguas da Sibéria ocidental, o khanty e o mansi, faladas hoje por poucos milhares de pessoas na região do rio Ob. Por isso, a pátria original dos magiares é rastreada muito mais a leste, nas florestas e estepes a oriente dos montes Urais. Essa filiação insólita — uma ilha linguística fino-úgrica no meio de um mar indo-europeu — é um dos traços que os húngaros sentem como mais seus e que levantam como bandeira de identidade.
Durante meio século, os magiares foram o terror da Europa: seus cavaleiros lançaram incursões (kalandozások) que devastaram a Itália, a Alemanha, a França e até a Península Ibérica, saqueando e cobrando tributos. A cavalgada foi interrompida de vez em 10 de agosto de 955, na batalha de Lechfeld, perto de Augsburgo, onde o rei germânico Oto I lhes impôs uma derrota decisiva. Contidos pelo oeste, os magiares se voltaram para o assentamento e a organização de um Estado, um processo que desembocaria, uma geração depois, na fundação do reino cristão da Hungria.
A passagem dos magiares pagãos ao reino cristão foi obra da casa de Árpád. O príncipe Géza, no fim do século X, entendeu que a sobrevivência de seu povo dependia de se integrar à Europa cristã e latina, e abriu o país aos missionários. Mas foi seu filho, batizado com o nome de Estêvão (István), quem completou a transformação. Com a morte de Géza, Estêvão teve de se impor pelas armas sobre chefes pagãos que disputavam o poder com ele, em especial seu parente Koppány, a quem derrotou apoiado em cavaleiros cristãos.
No Natal do ano 1000 ou em 1º de janeiro de 1001, Estêvão foi coroado primeiro rei da Hungria com uma coroa que, segundo a tradição, lhe foi enviada pelo papa Silvestre II. Com ele nasceu o Estado húngaro medieval. Estêvão organizou o reino à maneira europeia: dividiu-o em condados (vármegye) governados por um ispán, fundou dez dioceses com o arcebispado de Esztergom à frente, ergueu igrejas e mosteiros, promulgou leis escritas e impôs a conversão ao cristianismo, reprimindo com dureza as rebeliões pagãs. Transformou os magiares seminômades num povo sedentário, cristão e feudal, plenamente inserido na cristandade ocidental e não na ortodoxia bizantina, uma escolha de enorme peso para o futuro do país.
Estêvão foi canonizado em 1083 e se tornou Santo Estêvão, padroeiro da Hungria; sua festa, em 20 de agosto, é a data nacional. A "Santa Coroa" (Szent Korona) associada ao seu nome passou a ser o próprio símbolo da soberania e do Estado húngaros — a doutrina da Santa Coroa sustentava que o poder residia na coroa antes que na pessoa do rei —, e até hoje é conservada e venerada em Budapeste. A dinastia dos Árpád reinou até 1301 e deu outros santos e figuras célebres, como o rei Ladislau I e Santa Isabel da Hungria.
Na primavera de 1241, a Hungria sofreu uma das maiores catástrofes de sua história. Os exércitos mongóis, que tinham arrasado a Rus de Kiev e avançavam rumo ao coração da Europa sob o comando do general Subotai e do cã Batu, neto de Gengis Khan, entraram na bacia dos Cárpatos. O rei Béla IV reuniu suas tropas, mas em 11 de abril de 1241, na batalha de Muhi, junto ao rio Sajó, o exército húngaro foi aniquilado. Béla IV escapou por pouco e teve de fugir até a costa da Dalmácia, perseguido pelos cavaleiros mongóis, refugiando-se finalmente numa ilha do Adriático.
Durante quase um ano, os mongóis saquearam o país a ferro e fogo. A destruição foi assustadora: calcula-se que boa parte da população da Grande Planície morreu nos massacres, na fome e nas epidemias, com estimativas que falam da perda de uma fração muito alta dos habitantes das terras baixas, mais castigadas que as regiões montanhosas e fortificadas. Aldeias inteiras desapareceram. A retirada mongol, no início de 1242, não se deveu a uma derrota militar, e sim à morte do grande cã Ogedei na Mongólia, que obrigou os príncipes a voltar para a sucessão: a Europa central se salvou quase por acaso.
Béla IV voltou a um país devastado e se lançou à reconstrução, e por isso é conhecido como o "segundo fundador" do reino. Ele tirou uma lição clara do desastre: contra a cavalaria da estepe, eram necessárias fortalezas de pedra. Promoveu então a construção de castelos no alto — como os de Visegrád ou de Buda —, cercou cidades com muralhas, incentivou a vinda de colonos (os "hospites", alemães e outros) e concedeu privilégios urbanos. Também instalou na planície os cumanos, um povo da estepe que também fugia dos mongóis. A rede de castelos que surgiu depois de 1241 seria decisiva, séculos mais tarde, diante de outra ameaça vinda do leste: os otomanos.
Com a extinção da casa de Árpád em 1301, a Hungria passou a ser governada por dinastias estrangeiras que levaram o país ao seu auge medieval: os Angevinos (Carlos Roberto e Luís I, o Grande, que somou a coroa da Polônia) e depois Sigismundo de Luxemburgo, que também foi imperador. Foi também a época em que a ameaça turca começou a despontar pelo sul. Contra ela se destacou um nobre transilvano de origem valáquia, János Hunyadi, grande comandante cristão que em 1456 rompeu o cerco otomano de Belgrado, vitória em cuja memória, dizem, os sinos do meio-dia ainda tocam hoje na cristandade.
O filho daquele herói foi o rei mais brilhante da história húngara: Matias I Hunyadi, apelidado Corvino por causa do corvo (corvus) de seu brasão, que reinou entre 1458 e 1490. Eleito rei ainda muito jovem, Matias criou um Estado moderno e centralizado: reformou a justiça e os impostos, submeteu a alta nobreza e formou um exército profissional e permanente, o temível "Exército Negro" (Fekete sereg), um dos primeiros da Europa, com o qual combateu turcos, boêmios e austríacos e chegou a ocupar Viena, onde instalou sua corte em 1485.
Matias foi, acima de tudo, um grande mecenas do Renascimento. Casado com Beatriz de Nápoles, atraiu para a Hungria humanistas, artistas e arquitetos italianos e fez de sua corte em Buda e de seu palácio de Visegrád centros de cultura comparáveis aos da Itália. Reuniu a Bibliotheca Corviniana, uma das maiores e mais famosas bibliotecas da Europa de seu tempo, com manuscritos iluminados de luxo extraordinário. Sob seu reinado, a Hungria foi uma grande potência e um polo cultural de primeira linha. Mas sua obra não sobreviveu a ele: morreu sem herdeiro legítimo reconhecido em 1490, o Exército Negro se dissolveu, a nobreza recuperou seu poder e o reino entrou numa decadência que, apenas uma geração depois, o deixaria indefeso diante dos otomanos. A memória popular guardou dele a imagem do "rei justo": "morreu Matias, morreu a justiça", diz o ditado.
Em 29 de agosto de 1526, na planície de Mohács, junto ao Danúbio, o exército húngaro enfrentou o do sultão Solimão, o Magnífico. Foi um desastre absoluto: em apenas umas duas horas, a cavalaria e a infantaria húngaras foram esmagadas pela artilharia e pelos janízaros otomanos. Caíram milhares de soldados, boa parte da nobreza e do alto clero, e o próprio rei, Luís II (Lajos II), de vinte anos, morreu afogado num riacho durante a fuga. Mohács é a data-símbolo do colapso do reino medieval húngaro e uma ferida que a língua conserva na expressão "perdeu-se mais em Mohács".
A derrota abriu uma disputa pelo trono entre Fernando de Habsburgo e o nobre João Zápolya, e nas décadas seguintes o reino se partiu em três. Depois da tomada de Buda pelos otomanos em 1541, o país ficou dividido: a Hungria Real, a faixa do norte e do oeste, sob os Habsburgo, com capital efetiva em Pozsony (a atual Bratislava); a Hungria central e meridional, transformada em província otomana governada a partir de Buda; e, a leste, o Principado da Transilvânia, um Estado húngaro autônomo vassalo do sultão, que se tornou refúgio do protestantismo e de uma certa liberdade húngara. Essa divisão tripla durou cerca de um século e meio.
Os aproximadamente 150 anos de domínio otomano (1541-1699 na maior parte do território) marcaram profundamente o país. As terras centrais ficaram despovoadas e devastadas pelas guerras contínuas de fronteira; muitas cidades se turquizaram em parte, com mesquitas, banhos e minaretes dos quais ainda restam vestígios em Pécs, Eger ou Buda. A resistência húngara virou lenda em episódios como o cerco de Eger de 1552. O fim da ocupação veio com a grande contraofensiva cristã da Liga Santa após o fracassado cerco otomano de Viena em 1683: Buda foi reconquistada em 1686 e, pela paz de Karlowitz de 1699, os otomanos abandonaram quase toda a Hungria, que passou inteira para as mãos dos Habsburgo.
Expulsos os turcos, a Hungria ficou sob o domínio dos Habsburgo de Viena, que a trataram menos como um reino associado e mais como um território conquistado a ser reorganizado. O absolutismo centralizador da corte, a Contrarreforma católica imposta a um país com forte presença protestante, os impostos, o aquartelamento de tropas imperiais e a desconfiança em relação à nobreza húngara alimentaram uma longa série de rebeliões (as kuruc) ao longo do século XVII e no início do XVIII.
A maior de todas foi a guerra de independência liderada por Ferenc Rákóczi II, um aristocrata transilvano que entre 1703 e 1711 encabeçou um levante generalizado contra os Habsburgo, aproveitando que Viena estava enrolada na Guerra de Sucessão Espanhola. Os kuruc de Rákóczi chegaram a controlar boa parte do país e a Dieta o proclamou príncipe regente da Hungria, mas lhes faltava um exército regular capaz de sustentar a guerra diante do poder imperial. Esgotada a resistência, a Paz de Szatmár, de 1711, pôs fim ao conflito: prometeu-se uma anistia e o respeito a certas liberdades e à constituição húngara, enquanto Rákóczi, que não aceitou o acordo, partia para o exílio, primeiro na França e por fim na Turquia, onde morreu.
Durante o resto do século XVIII, já pacificado, o reino se recuperou demográfica e economicamente sob o longo reinado da soberana Habsburgo Maria Teresa e de seu filho José II. A Grande Planície, devastada pelas guerras, foi repovoada com colonos húngaros, alemães (os "suábios do Danúbio"), sérvios, romenos e eslovacos, o que acentuou o caráter multiétnico do país. José II, déspota esclarecido, tentou reformas radicais — aboliu a servidão pessoal, decretou a tolerância religiosa —, mas também quis impor o alemão como língua administrativa, o que provocou uma reação nacional húngara. Desse despertar identitário, e da lembrança idealizada de Rákóczi, nasceria o nacionalismo do século XIX.
O século XIX húngaro foi o da "Era das Reformas": uma geração de políticos e escritores — o conde Széchenyi, apelidado de "o maior dos húngaros", que impulsionou a modernização, a Ponte das Correntes e a Academia; o radical Lajos Kossuth; o poeta Sándor Petőfi — trabalhou para modernizar o país, abolir a servidão e fazer do húngaro a língua nacional. A faísca veio em 15 de março de 1848 quando, no embalo da onda revolucionária que sacudia a Europa, Pest se levantou pacificamente: Petőfi recitou seu "Canto Nacional" e foram proclamados os "12 pontos" com as reivindicações de liberdade. Viena teve de ceder e aceitar um governo húngaro responsável, presidido por Lajos Batthyány, que aprovou as "leis de abril", com reformas liberais profundas.
A revolução logo virou guerra de independência. Os Habsburgo, com a ajuda das minorias nacionais do reino (croatas, sérvios, romenos), que temiam o nacionalismo húngaro, tentaram submeter a Hungria pelas armas. O exército húngaro, comandado por generais como Görgei, resistiu com notável sucesso e, em 14 de abril de 1849, com a Dieta reunida em Debrecen, Kossuth fez declarar a independência da Hungria e destronar os Habsburgo, assumindo ele mesmo como governador-presidente. Foi uma vitória efêmera: o jovem imperador Francisco José pediu ajuda ao czar Nicolau I da Rússia, e a intervenção de um enorme exército russo decidiu a guerra. Em 13 de agosto de 1849, em Világos, as forças húngaras capitularam. A repressão foi duríssima: em 6 de outubro, treze generais foram fuzilados ou enforcados em Arad (os "treze mártires de Arad") e, em Pest, o primeiro-ministro Batthyány.
Seguiram-se anos de absolutismo e repressão (a "era Bach"), mas a derrota da Áustria para a Prússia em 1866 obrigou Viena a negociar com os húngaros. Em 1867, graças sobretudo à habilidade do político Ferenc Deák, foi assinado o Compromisso (Kiegyezés, Ausgleich), que criou a monarquia dual da Áustria-Hungria: dois Estados iguais, com parlamentos e governos próprios, unidos pela pessoa do soberano — Francisco José, coroado rei da Hungria naquele ano — e pelos assuntos comuns de defesa, relações exteriores e finanças. Começou assim meio século de crescimento e modernização: Budapeste, unificada em 1873, se tornou uma das grandes capitais da Europa, e em 1896 o país celebrou com pompa o milênio da chegada dos magiares.
A Áustria-Hungria entrou na Primeira Guerra Mundial em 1914 ao lado da Alemanha e das Potências Centrais. Quatro anos de guerra total esgotaram o império, e sua derrota em 1918 provocou a desintegração da monarquia dual. Em Budapeste, a "Revolução dos Ásteres" (Aster) de outubro de 1918 levou ao poder o conde Mihály Károlyi e proclamou a República; mas em março de 1919, em meio ao caos, o comunista Béla Kun instaurou uma efêmera e violenta República Soviética Húngara, derrubada meses depois pela intervenção do exército romeno, que chegou a ocupar Budapeste. Desse turbilhão de revolução, contrarrevolução, "terror vermelho" e "terror branco", o país saiu destroçado e à mercê dos vencedores.
Em 4 de junho de 1920, no palácio de Trianon, em Versalhes, a Hungria assinou o tratado de paz que definiria o resto do seu século XX. Os termos foram devastadores: o reino histórico perdeu cerca de dois terços do seu território e da sua população. A Transilvânia passou para a Romênia; o norte (a atual Eslováquia e a Rutênia subcarpática), para a Tchecoslováquia; o sul (Croácia, Voivodina), para o novo Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos; e uma faixa ocidental, o Burgenland, para a Áustria. A população do país caiu de uns 20,8 milhões para cerca de 7 milhões.
O mais doloroso, e o que faz de Trianon uma ferida que continua aberta, é que fora das novas fronteiras ficaram cerca de 3,3 milhões de húngaros étnicos — segundo algumas contas, em torno de um terço de todos os magiares —, muitos deles em áreas compactas logo do outro lado da linha, no sul da Eslováquia, na Transilvânia ou na Voivodina. Trianon foi vivido como uma mutilação nacional, e sua lembrança dominou a política do período entreguerras, com o lema "Nem, nem, soha" ("Não, não, jamais"). Esse trauma é real e explica muito da sensibilidade húngara. Ao mesmo tempo, foi e continua sendo instrumentalizado politicamente: a reivindicação dos húngaros de além-fronteiras — que desde 2011 recebem a cidadania — é hoje uma bandeira dos governos nacionalistas, que a usam tanto para criar laços culturais legítimos quanto para mobilizar um discurso identitário e de ressentimento. Contar a história de Trianon exige reconhecer ao mesmo tempo o tamanho do golpe e o uso político que se faz dele, sem transformar o luto em programa irredentista nem minimizar o peso emocional que ele tem para milhões de pessoas.
O regime que surgiu do trauma de Trianon foi uma peculiar "monarquia sem rei". Em 1920, o almirante Miklós Horthy — antigo comandante da frota austro-húngara — foi nomeado regente do reino da Hungria, cargo que ocupou até 1944. A Hungria continuou sendo formalmente um reino, mas o trono ficou vago: quando o ex-imperador Carlos I tentou duas vezes, em 1921, recuperar a coroa húngara, o próprio Horthy e as potências vizinhas o impediram. O regime foi conservador, autoritário e nacionalista, obcecado pela revisão de Trianon e pela recuperação dos territórios perdidos, e marcado desde o início pelo "terror branco" contra a esquerda e por uma legislação antissemita precoce: a "lei do numerus clausus" de 1920, que limitou o acesso dos judeus à universidade, foi uma das primeiras leis antijudaicas da Europa do entreguerras.
A aspiração revisionista empurrou a Hungria para a Alemanha nazista e a Itália fascista, as únicas potências dispostas a rediscutir as fronteiras. A política deu frutos aparentes: graças às duas "Arbitragens de Viena" (1938 e 1940), apadrinhadas por Berlim e Roma, a Hungria recuperou territórios da Eslováquia e a metade norte da Transilvânia, e em 1941 ocupou áreas da Iugoslávia invadida. O preço foi o alinhamento total com o Eixo. A Hungria aderiu ao Pacto Tripartite e, em junho de 1941, entrou na guerra contra a União Soviética ao lado da Alemanha.
A aventura terminou em catástrofe militar. O Segundo Exército húngaro, enviado à frente oriental, foi praticamente destruído em janeiro de 1943 na batalha do rio Don, perto de Voronej, com dezenas de milhares de mortos e prisioneiros. A partir daí, Horthy buscou em segredo uma saída da guerra e contatos com os Aliados ocidentais, consciente de que a Alemanha estava perdendo. Hitler, que desconfiava, decidiu se antecipar. Em 19 de março de 1944, as tropas alemãs ocuparam a Hungria (Operação Margarethe) para garantir o controle do país e de seu aliado vacilante. Foi o começo do capítulo mais sombrio.
A ocupação alemã de março de 1944 desencadeou um dos episódios mais rápidos e massivos do Holocausto. Adolf Eichmann chegou a Budapeste com um pequeno comando da SS e instalou seu quartel-general para organizar a deportação dos judeus húngaros, a maior comunidade judaica que ainda restava viva na Europa. Tudo foi feito com uma rapidez terrível e, o que agrava o fato, com a participação decisiva da administração húngara: foram a gendarmaria e a burocracia húngaras que registraram, marcaram com a estrela amarela, concentraram em guetos e embarcaram nos trens seus próprios concidadãos.
Entre 15 de maio e 9 de julho de 1944, em apenas dois meses, cerca de 437.000 judeus foram deportados do interior da Hungria, em uns 147 trens que seguiam em sua imensa maioria para Auschwitz-Birkenau, onde perto de 80 % eram assassinados nas câmaras de gás assim que chegavam. O fluxo foi tão grande que, naquele verão, os crematórios do campo não davam conta. Sob pressão internacional — e de figuras como o rei da Suécia, o papa e o próprio Roosevelt —, o regente Horthy mandou suspender as deportações no começo de julho de 1944, o que salvou momentaneamente os cerca de 200.000 judeus de Budapeste. Mas em 15 de outubro de 1944, quando Horthy tentou finalmente sair da guerra, os alemães o derrubaram e entregaram o poder a Ferenc Szálasi e seu partido fascista da Cruz Flechada (Nyilas).
Os meses da Cruz Flechada foram de terror aberto contra os judeus de Budapeste: marchas da morte rumo à fronteira austríaca, um gueto superlotado e massacres às margens do Danúbio, onde milhares de pessoas foram fuziladas e jogadas no rio — os "sapatos à beira do Danúbio" são hoje o seu monumento. Em meio ao horror, diplomatas como o sueco Raoul Wallenberg e o suíço Carl Lutz salvaram dezenas de milhares com salvo-condutos e "casas protegidas". No total, estima-se que morreram entre 500.000 e 565.000 judeus húngaros, mais da metade da comunidade de antes da guerra. Enquanto isso, a guerra chegava à capital: o Exército Vermelho cercou Budapeste no fim de 1944 e travou um cerco brutal, casa por casa, que durou até 13 de fevereiro de 1945 e deixou a cidade em ruínas, com todas as suas pontes sobre o Danúbio explodidas pelos alemães em retirada.
Ocupada pelo Exército Vermelho, a Hungria caiu na órbita soviética. Depois de alguns anos de fachada democrática, o Partido Comunista, liderado por Mátyás Rákosi, tomou todo o poder com o que ele mesmo chamou de "tática do salame": eliminar os rivais fatia por fatia. Por volta de 1949 foi implantada uma ditadura stalinista total: coletivização forçada do campo, industrialização pesada, culto a Stalin, uma polícia política onipresente (a ÁVH) e uma onda de terror com processos forjados — como o que levou ao cadafalso o próprio dirigente comunista László Rajk —, torturas, prisões em massa e campos de trabalho e internação, como o de Recsk ou os de deportação de "inimigos de classe" para a puszta de Hortobágy.
A asfixia explodiu em 23 de outubro de 1956. O que começou como uma manifestação estudantil em solidariedade à Polônia reformista virou em poucas horas uma revolução nacional: a grande estátua de Stalin foi derrubada, houve combates contra a ÁVH e os tanques soviéticos, e o comunista reformista Imre Nagy assumiu o governo, prometeu eleições livres, o fim do sistema de partido único e a neutralidade da Hungria, anunciando sua saída do Pacto de Varsóvia. Moscou não tolerou: em 4 de novembro de 1956, o Exército Vermelho lançou uma ofensiva maciça sobre Budapeste e esmagou a revolução. Morreram cerca de 2.500 pessoas, uns 200.000 húngaros fugiram para o exílio, e seguiu-se uma dura repressão: Imre Nagy, depois de ser enganado com um salvo-conduto, foi julgado em segredo e executado em 1958. Tornou-se o mártir de 1956.
O homem que Moscou colocou no comando depois da repressão, János Kádár, governou o país por mais de três décadas e, paradoxalmente, o conduziu a uma versão mais suportável do socialismo. Após os primeiros anos de repressão, Kádár lançou em 1968 o "Novo Mecanismo Econômico", que introduziu elementos de mercado, alguma iniciativa privada e bens de consumo. Nasceu assim o "comunismo gulash" (gulyáskommunizmus): em troca de não questionar o regime nem o vínculo com a URSS, os húngaros desfrutavam de um padrão de vida e de uma liberdade cotidiana maiores que os de seus vizinhos do bloco, o que rendeu à Hungria o apelido de "barracão mais alegre" do campo socialista. Esse relativo bem-estar convivia com o endividamento externo e a ausência de liberdades políticas.
O sistema se desfez no fim dos anos 1980. Em 19 de agosto de 1989, perto de Sopron, aconteceu o Piquenique Pan-Europeu, uma manifestação pacífica durante a qual um trecho da fronteira com a Áustria foi aberto por algumas horas e centenas de alemães orientais que passavam férias na Hungria atravessaram para o Ocidente: foi a primeira brecha na Cortina de Ferro, semanas antes da queda do Muro de Berlim. A Hungria abriu totalmente sua fronteira em setembro, uma "transição pactuada" foi negociada na mesa-redonda entre o partido e a oposição, e em 23 de outubro de 1989 foi proclamada a nova República da Hungria, democrática. Vieram eleições livres em 1990, a retirada das tropas soviéticas em 1991 e a integração às estruturas ocidentais: a Hungria entrou na OTAN em 1999 e na União Europeia em 2004. Desde 2010, o país é governado por Viktor Orbán e seu partido Fidesz, cuja "democracia iliberal", seu confronto com Bruxelas e seu discurso nacional — muito centrado, entre outras coisas, na memória de Trianon — marcam a Hungria contemporânea.
As 4 histórias, uma atrás da outra. Use os botões de cima para pular para a que você procura.
Antes de Budapeste existir, na margem direita do Danúbio ficava Aquincum, capital da província romana da Panônia Inferior. Fundada no século I sobre um acampamento militar, chegou a ser uma cidade de dezenas de milhares de habitantes, com sua fortaleza legionária, sua cidade civil, dois anfiteatros — um militar e um civil —, termas, templos e um sistema de aquedutos. Marco Aurélio, o imperador filósofo, passou temporadas nesta fronteira do império combatendo os povos germânicos, e aqui, acredita-se, escreveu parte de suas "Meditações".
O Danúbio era o limes, a linha fortificada que marcava a borda do mundo romano diante dos "bárbaros" do leste. Aquincum era, portanto, uma praça militar de primeira linha, ponto de contato e de choque entre Roma e as estepes. Suas ruínas — o museu e o parque arqueológico de Aquincum, os restos do anfiteatro militar — estão preservadas hoje no bairro de Óbuda, no norte de Budapeste.
Óbuda (literalmente "Buda Velha") herdou esse local ao longo da Idade Média. A continuidade é notável: sobre a antiga capital panônica de Roma se instalaram depois os magiares, e desse núcleo antigo, somado à fortaleza medieval de Buda e à cidade comercial de Peste na margem oposta, nasceria com o tempo a capital da Hungria.
Durante séculos, o que hoje é Budapeste foram três cidades diferentes às margens do Danúbio: Buda, empoleirada na colina da margem oeste, com seu castelo real e o bairro do Palácio; Óbuda, mais ao norte; e Peste, a cidade comercial e plana da margem leste. Buda virou capital real depois da invasão mongol, quando Béla IV mandou fortificar a colina, e alcançou seu esplendor com a corte renascentista de Matias Corvino no século XV. Com a conquista otomana de 1541, Buda foi durante um século e meio a sede do paxá turco, e só foi reconquistada pelos cristãos em 1686, depois de um cerco sangrento que a deixou arrasada.
O grande salto veio no século XIX. A construção da Ponte das Correntes (Széchenyi lánchíd), inaugurada em 1849 — a primeira ponte permanente sobre o Danúbio na região —, uniu fisicamente Buda e Peste. Em 1873, as três cidades se fundiram oficialmente em uma só: Budapeste. Nas décadas seguintes, embalada pelo crescimento da monarquia dual e pelas comemorações do milênio de 1896, a capital viveu uma explosão urbanística que lhe deu o rosto atual: o imponente Parlamento neogótico à beira do rio, a avenida Andrássy, a primeira linha de metrô do continente europeu (1896), a Ópera, os grandes bulevares e os balneários termais.
O século XX golpeou duramente a cidade: o cerco soviético do inverno de 1944-45 a deixou em ruínas e com todas as suas pontes explodidas, e em 1956 suas ruas foram palco da revolução. Reconstruída, Budapeste é hoje uma das capitais mais bonitas da Europa, com seu centro histórico e as margens do Danúbio declarados Patrimônio da Humanidade pela Unesco.
Rio acima de Budapeste, ali onde o Danúbio faz sua grande curva e marca hoje a fronteira com a Eslováquia, fica Esztergom, a cidade mais carregada de simbolismo do cristianismo húngaro. Aqui, na colina do castelo, nasceu por volta do ano 975 o príncipe Vajk, que seria batizado e coroado como Estêvão I, o primeiro rei cristão da Hungria. Esztergom foi a primeira capital do reino e o lugar onde, no ano 1000, o Estado húngaro começou a funcionar.
Estêvão fez de Esztergom a sede do principal arcebispado do país. Desde então, o arcebispo de Esztergom é o primaz da Hungria, a autoridade máxima da Igreja católica húngara, e a cidade tem sido há mil anos o centro religioso da nação. Esse papel a marcou também nos tempos difíceis: no século XX, o cardeal József Mindszenty, arcebispo de Esztergom, encarnou a resistência da Igreja ao comunismo, foi preso e torturado pelo regime stalinista e se refugiou durante quinze anos na embaixada dos Estados Unidos depois da revolução de 1956.
O monumento que coroa a cidade é a Basílica de Esztergom, a maior igreja da Hungria, um enorme templo neoclássico do século XIX erguido sobre as fundações de catedrais medievais. Sua cúpula domina a paisagem da curva do Danúbio e pode ser vista da margem eslovaca. Esztergom guarda assim, em pedra, a memória do nascimento do reino e de seu vínculo milenar com a cristandade latina.
Bem na curva do Danúbio, onde o rio se estreita entre montanhas, ergue-se Visegrád, dominada pelas ruínas de seu castelo no alto e pela chamada Torre de Salomão. A fortaleza foi construída depois da invasão mongol de 1241 como parte da nova rede de castelos de pedra, e no século XIV, sob os reis da casa de Anjou, Visegrád se tornou durante décadas residência real e capital do reino.
Aqui aconteceu um dos grandes eventos diplomáticos da Europa medieval: o Congresso de Visegrád de 1335, no qual o rei húngaro Carlos I Roberto reuniu o rei João da Boêmia e Casimiro III da Polônia para resolver disputas, selar uma aliança e incentivar rotas comerciais que evitassem a rival Viena. Esse encontro dos três reis centro-europeus é tão lembrado que em 1991, com a queda do comunismo, Hungria, Polônia e Tchecoslováquia (depois Tchéquia e Eslováquia) batizaram sua cooperação regional de "Grupo de Visegrád", em homenagem direta à cúpula medieval.
O maior esplendor de Visegrád chegou no século XV com Matias Corvino, que transformou o palácio real gótico em uma suntuosa residência renascentista, com fontes de mármore, jardins suspensos e decoração à italiana que os cronistas da época descreveram com espanto como um "paraíso terrestre". Esse palácio, soterrado e esquecido durante séculos após as guerras turcas, foi redescoberto pela arqueologia no século XX e hoje pode ser visitado, evocando o momento em que este cantinho do Danúbio foi um dos centros do Renascimento europeu.
A poucos quilômetros de Budapeste, na margem do Danúbio, Szentendre é uma pequena cidade de ruas de paralelepípedo, casas coloridas e igrejas com campanários barrocos que lhe dão um ar mediterrâneo inusitado na Hungria. Esse caráter tem uma origem histórica precisa: a chegada de refugiados sérvios que fugiam do avanço otomano nos Bálcãs.
O episódio decisivo foi a "Grande Migração dos Sérvios" de 1690, quando, após o fracasso de um levante antiotomano, dezenas de milhares de sérvios ortodoxos liderados pelo patriarca Arsenije III Čarnojević atravessaram para os territórios dos Habsburgo. Muitos se instalaram em Szentendre, que se tornou um próspero centro comercial e a sede de uma importante comunidade ortodoxa sérvia. Foram eles que ergueram as igrejas barrocas da cidade e sua catedral ortodoxa, e lhe deram sua fisionomia característica. Com o tempo, a comunidade sérvia foi diminuindo, mas sua marca arquitetônica e espiritual permanece.
Desde o começo do século XX, Szentendre virou também uma famosa colônia de artistas: pintores e escultores húngaros se instalaram ali atraídos pela luz e pelo ambiente, e a cidade se encheu de ateliês, galerias e museus. Hoje, a um passo da capital e na porta de entrada da curva do Danúbio, Szentendre combina sua herança sérvia e barroca com sua vocação artística, e é um dos destinos de bate-volta favoritos a partir de Budapeste.
O lago Balaton, na Transdanúbia, é o maior lago da Europa Central: cerca de 77 quilômetros de comprimento e até 14 de largura, mas de águas rasas e mornas, ideais para banho. Num país sem mar, encravado no centro do continente desde que o Tratado de Trianon o deixou sem litoral, o Balaton faz as vezes de costa, e por isso os húngaros o chamam carinhosamente de "mar húngaro" (magyar tenger). A margem norte, mais íngreme e vulcânica, tem vinhedos, colinas e águas termais; a margem sul, de praias planas e areia, concentra os grandes balneários.
A presença humana em volta do lago é antiquíssima. Os romanos, que chamaram a região de Panônia, cultivaram a uva aqui e deixaram vilas e estradas; a abadia medieval de Tihany, no século XI, marcou o enraizamento cristão; e durante as guerras turcas a área foi fronteira disputada. Os vinhedos das encostas vulcânicas do norte, como os do monte Badacsony, produzem vinhos apreciados há séculos.
O Balaton virou destino turístico de massa a partir do fim do século XIX, com a chegada da ferrovia, e sobretudo no século XX. Suas águas mornas, suas cidadezinhas de veraneio, suas termas (como as do vizinho lago Hévíz, o maior lago termal próprio para banho do mundo) e seus vinhedos fizeram dele o grande lugar de férias dos húngaros. No socialismo e até hoje, o Balaton é sinônimo de verão, descanso e lazer popular.
Sobre uma península que avança pelo lago e quase o divide em dois ergue-se Tihany, coroada por sua abadia beneditina de duas torres, um dos cartões-postais mais famosos do Balaton. O mosteiro foi fundado em 1055 pelo rei André I (András I), que está enterrado em sua cripta românica, a única sala real dessa época que se conserva intacta na Hungria.
O que torna Tihany um lugar único na história cultural húngara é sua carta de fundação. O documento de 1055, que lista as terras e os bens doados pelo rei à abadia, está redigido em latim, como era costume, mas intercala dezenas de palavras e nomes em húngaro. É o texto mais antigo conhecido que contém palavras escritas em língua húngara: ao todo, umas 58 palavras magiares, entre elas a famosa frase "feheruuaru rea meneh hodu utu rea", que em húngaro moderno seria "Fehérvárra menő hadi útra" ("rumo à estrada militar que vai a Fehérvár"). Esse punhado de palavras é o primeiro registro escrito de uma língua que já era falada havia séculos, mas que ainda não era posta no papel.
Por isso a carta de fundação de Tihany é uma relíquia linguística de valor incalculável: permite aos estudiosos espiar o húngaro do século XI, com formas e sons que depois evoluíram. O documento original é guardado no arquivo da arquiabadia de Pannonhalma. A abadia barroca que hoje coroa a península foi reconstruída no século XVIII, mas embaixo dela continuam a cripta românica do rei André e a memória do texto que inaugurou a história escrita da língua húngara.
Durante as décadas de socialismo, o Balaton foi muito mais que o balneário dos húngaros: virou um dos poucos lugares de todo o bloco do Leste onde cidadãos da Alemanha Oriental (RDA) e da Alemanha Ocidental (RFA) podiam se encontrar cara a cara. O motivo era geográfico e político. Os alemães do leste eram proibidos de viajar para o Ocidente, e os do oeste não podiam visitar o leste livremente; mas ambos podiam passar as férias na Hungria "amiga" e relativamente aberta do comunismo gulash. E o destino de férias por excelência era o Balaton.
Assim, ano após ano, famílias separadas pelo Muro de Berlim marcavam encontros nos campings e nas praias do lago para poder se ver: avós que conheciam os netos, irmãos separados, namorados de um lado e do outro. O Balaton se transformou num ponto de encontro emocional para o povo alemão partido ao meio, um lugar onde a Cortina de Ferro ficava, por algumas semanas de verão, um pouco mais permeável. A polícia política da RDA, a Stasi, vigiava esses contatos, ciente da sua carga política.
Não é por acaso que tenha sido justamente na Hungria, e naquele verão de encontros à beira do Balaton, que em 1989 se abriu a primeira fenda na Cortina de Ferro. Milhares de alemães do leste que passavam férias na Hungria aproveitaram a abertura da fronteira com a Áustria (o Piquenique Pan-Europeu de agosto e a abertura total de setembro) para fugir para o Ocidente. O Balaton, cenário de tantos reencontros clandestinos, foi também a antessala da queda do Muro e da reunificação alemã.
Na ponta ocidental do Balaton fica Keszthely, a cidade mais antiga da margem do lago e uma das de maior peso histórico. Seu principal monumento é o Palácio Festetics, uma imponente residência barroca da aristocrática família Festetics, cujos salões, jardins e biblioteca (a famosa Helikon, com dezenas de milhares de volumes) fazem dele um dos palácios mais bonitos da Hungria.
O nome dos Festetics está ligado a um marco da história europeia. Em 1797, o conde György Festetics fundou em Keszthely o Georgikon, considerado a primeira instituição de ensino agrícola superior da Europa. Numa época em que a agricultura continuava presa a práticas tradicionais, o Georgikon oferecia formação científica em agronomia, pecuária e silvicultura, e foi pioneiro na modernização do campo. A instituição sobreviveu, e hoje a cidade mantém um museu do Georgikon que lembra aquela aventura iluminista.
Keszthely, com seu palácio, sua universidade herdeira do Georgikon, seu ambiente cultural (os concertos "Helikon") e a proximidade do lago termal de Hévíz, é um centro histórico e educacional do oeste do Balaton, muito diferente do agito balneário da margem sul. Representa a face iluminista e aristocrática da região do lago.
Na margem sul do Balaton, Siófok é a maior cidade do lago e sua grande capital de veraneio. Suas origens remontam à época romana: o imperador Galério mandou escavar aqui, por volta do ano 292, um canal para regular o nível das águas do Balaton e escoá-las para o Danúbio pelo rio Sió, obra que deu nome e razão de ser ao lugar. Durante séculos, Siófok foi um modesto povoado de eclusas e pesca.
A transformação veio com a ferrovia e o turismo. A partir do fim do século XIX, com a chegada do trem, a margem sul do Balaton, de praias de areia plana e águas que esquentam rápido, se encheu de casas de veraneio, balneários e hotéis, e Siófok se tornou o principal centro de veraneio do lago. Em Siófok nasceu ainda, em 1882, o compositor Imre Kálmán, um dos grandes mestres da opereta vienense e húngara.
No socialismo, Siófok foi o epicentro do turismo popular e de massa do Balaton, com seus campings, suas colônias de férias sindicais e suas multidões de veranistas húngaros e do resto do bloco do Leste. Hoje continua sendo a cidade mais animada do lago, conhecida pelas praias, pela vida noturna e pelo clima de verão. Encarna a vocação popular e turística da margem sul, a face mais agitada e democrática do "mar húngaro".
O norte e o leste da Hungria reúnem duas paisagens bem diferentes. Ao norte ficam as Terras Altas, os contrafortes dos Cárpatos, com maciços como o Mátra e o Bükk, vales vinícolas, velhas cidades mineiras e uma fileira de castelos de fronteira. A leste se abre a Grande Planície (Alföld), a vasta planície que desce em direção ao Tisza, terra de pecuária, agricultura e horizontes sem fim. É uma região de contrastes que teve papel decisivo na história húngara.
Durante os 150 anos de domínio otomano, essa faixa foi uma terra de fronteira e de guerra permanente. As fortalezas do norte, com Eger à frente, foram o dique que conteve ou atrasou o avanço turco rumo ao coração da Europa, e dos seus cercos nasceram as maiores lendas heroicas do país. Mais a leste, boa parte da Grande Planície ficou sob administração otomana ou exposta às suas incursões, o que despovoou regiões inteiras.
Nos séculos seguintes, a região também se destacou pela forte marca protestante: enquanto a corte dos Habsburgo empurrava a Contrarreforma católica, o leste húngaro, com Debrecen à frente, virou um bastião do calvinismo. Vinhedos de fama mundial, castelos de lenda, a pradaria dos pastores e um protestantismo tenaz formam a personalidade dessas terras do norte e do leste.
Poucas histórias condensam tanto o espírito da resistência húngara quanto o cerco de Eger de 1552. No outono daquele ano, um enorme exército otomano, com dezenas de milhares de homens sob o comando de Kara Ahmed Paxá, cercou a fortaleza de Eger, no norte do país. Quem a defendia eram apenas uns 2.100 a 2.300 homens (soldados profissionais, camponeses e até algumas dezenas de mulheres) sob o comando do capitão István Dobó. A desproporção era esmagadora, perto de dezessete contra um.
Contra todas as previsões, os defensores resistiram. Durante 39 dias aguentaram o fogo da artilharia (dizem que quase 12.000 projéteis caíram dentro da fortaleza) e repeliram cinco grandes assaltos. As mulheres de Eger lutaram ao lado dos homens nas muralhas, e o moral e a astúcia dos sitiados compensaram a inferioridade numérica. Por fim, esgotados e com o inverno chegando, os otomanos levantaram o cerco e se retiraram. A vitória de Eger, num momento em que quase todo o país caía nas mãos dos turcos, teve um valor moral imenso.
O episódio virou símbolo eterno do heroísmo patriótico graças ao romance "Egri csillagok" ("As estrelas de Eger"), que Géza Gárdonyi publicou em 1899 e que continua sendo leitura obrigatória nas escolas húngaras. Vale lembrar, para não transformar a lenda em toda a história, que a glória de 1552 teve seu outro lado: em 1596 Eger caiu, sim, em poder otomano e continuou turca por quase um século, até 1687. Desse período ficou na cidade, hoje famosa também pelo seu vinho tinto "Sangue de Touro" (Egri Bikavér), o minarete mais setentrional do mundo otomano.
No nordeste do país, onde os últimos contrafortes dos Cárpatos encontram as planícies, fica a região vinícola de Tokaj-Hegyalja, uma das mais antigas e prestigiadas do mundo. Seu produto emblemático é o Tokaji Aszú, um vinho doce de cor dourada feito com uvas afetadas pela "podridão nobre" (Botrytis cinerea), um fungo que, nas condições de umidade e sol dos vales do Tisza e do Bodrog, desidrata as uvas e concentra o açúcar dos grãos.
O aszú de Tokaj tem uma história documentada de séculos: já no século XVII era produzido com as técnicas atuais, e sua fama correu as cortes europeias. Foi chamado de "vinum regum, rex vinorum", o vinho dos reis e o rei dos vinhos, expressão que a tradição atribui a Luís XIV da França. Foi o vinho favorito de czares, papas e imperadores, e em 1737 a região recebeu uma das primeiras delimitações e classificações de vinhedos do mundo, muito anterior às de Bordeaux ou do Porto, o que permite a Tokaj reivindicar o título de um dos berços das denominações de origem.
A história do vinho andou junto com a do país: os príncipes da Transilvânia, como os Rákóczi, tinham aqui seus domínios, e o comércio do tokaji foi fonte de riqueza e instrumento diplomático. No século XX, a coletivização comunista padronizou e degradou a produção, mas depois de 1989 a região renasceu com investimentos e vinícolas de qualidade. Em 2002, a "paisagem cultural histórica da região vinícola de Tokaj" foi inscrita na lista do Patrimônio Mundial da Unesco, em reconhecimento a mil anos de uma tradição vitivinícola viva.
Debrecen, a maior cidade do leste húngaro, é conhecida como a "Roma calvinista". Quando a Reforma protestante se espalhou pela Europa no século XVI, Debrecen a abraçou com tanta firmeza que se tornou o grande bastião do calvinismo húngaro, enquanto a corte de Viena impunha a Contrarreforma católica no resto do reino. Seu colégio reformado (Református Kollégium), fundado no século XVI, foi durante séculos um dos principais centros de educação protestante da Europa Central, e a Grande Igreja Reformada, de fachada neoclássica com duas torres, é o maior templo protestante do país e símbolo da cidade.
Esse caráter de reduto da independência espiritual húngara fez de Debrecen capital do país duas vezes em momentos de crise. A primeira foi durante a guerra de independência de 1848-49: quando o exército austríaco ameaçou Pest, o governo revolucionário se mudou para Debrecen, e foi ali, na Grande Igreja Reformada, que em 14 de abril de 1849 a Dieta húngara, por iniciativa de Lajos Kossuth, proclamou a independência da Hungria e a destituição da casa de Habsburgo. Kossuth foi nomeado governador-presidente. Aquela independência durou poucos meses, até o esmagamento da revolução pelos exércitos austríaco e russo.
Debrecen voltou a ser capital provisória no fim da Segunda Guerra Mundial: no final de 1944, enquanto Budapeste continuava em mãos alemãs e sob cerco, constituiu-se na cidade o Governo Provisório Nacional húngaro, sob controle soviético, que assinou o armistício com os Aliados. Duas vezes, em 1849 e em 1944, o destino político do país foi decidido nesta capital do calvinismo e da planície oriental.
A oeste de Debrecen fica Hortobágy, a maior pradaria contínua da puszta húngara: uma planície interminável de pastagens, salinas e horizontes vazios que é o coração da Grande Planície. Durante séculos foi o reino dos pastores a cavalo, os csikós, e das raças de gado nativas (o boi cinzento de chifres longos, a ovelha racka de chifres em espiral, os porcos mangalica), com seus rebanhos, seus poços de balancim e suas antigas estalagens de posta (csárda). A Ponte dos Nove Olhos, de pedra, é sua imagem mais famosa. Seu valor natural e cultural, testemunho de uma pecuária pastoril tradicional de mais de dois milênios, fez com que o Parque Nacional de Hortobágy fosse inscrito no Patrimônio Mundial da Unesco em 1999.
Mas a puszta também guarda uma memória sombria do período comunista. Nos anos mais duros do stalinismo de Mátyás Rákosi, entre 1950 e 1953, o regime deportou à força para Hortobágy milhares de pessoas consideradas "inimigas de classe": camponeses abastados (os chamados kulaks), antigos latifundiários, oficiais, gente de origem "burguesa" ou simplesmente suspeita. Foram arrancadas de suas casas, muitas vezes de noite e só com a roupa do corpo, e confinadas em campos de trabalho forçado espalhados pela planície, obrigadas a fazer trabalho agrícola em condições muito duras e sob vigilância.
Naqueles campos de internação da puszta (foram uma dúzia na região de Hortobágy), milhares de deportados, incluindo idosos e crianças, passaram por privações, doenças e trabalhos forçados, até que os campos foram desativados após a morte de Stalin, em 1953. É uma história muito menos conhecida que a de Eger ou a do vinho, mas faz parte do passado desta planície: sob a beleza serena da puszta pulsa também a memória da repressão comunista.
O sul e o oeste da Hungria correspondem à Transdanúbia (Dunántúl), a região a oeste do Danúbio que foi o núcleo da antiga Panônia romana e a área mais ligada, por geografia e história, à Europa Central e mediterrânea. É terra de colinas suaves, vinhedos, velhas cidades episcopais e uma densa sobreposição histórica: camadas romanas, medievais, otomanas e austríacas se acumulam nas suas cidades.
Durante as guerras turcas, boa parte do sul da Transdanúbia ficou sob domínio otomano, com Pécs como uma de suas cidades importantes, enquanto o oeste, mais perto de Viena, continuou sob controle dos Habsburgo e se encheu de população de língua alemã. Essa mistura (húngaros, alemães, os "suábios do Danúbio", croatas, sérvios) deu à região um caráter especialmente plural.
O oeste, além disso, virou no século XX a linha de frente da Guerra Fria: a fronteira com a Áustria foi durante décadas a própria borda da Cortina de Ferro, com sua cerca eletrificada e suas torres de vigilância. Foi justamente aqui, perto de Sopron, que em 1989 essa fronteira começou a cair. Cidades carregadas de história e uma fronteira que marcou o destino da Europa definem o sul e o oeste húngaros.
Pécs, a principal cidade do sul da Hungria, tem uma das histórias mais longas e ricas do país. Na época romana se chamava Sopianae e foi um centro importante da província da Panônia; no século IV, quando o cristianismo se espalhou pelo Império, a cidade se tornou um núcleo da nova fé, e seus cristãos construíram um notável conjunto de câmaras e capelas funerárias.
Essa necrópole paleocristã de Sopianae é hoje o maior tesouro arqueológico de Pécs. Trata-se de um conjunto de túmulos e câmaras sepulcrais subterrâneas dos séculos IV e V, muitas delas decoradas com pinturas murais de temas bíblicos (cenas do Antigo e do Novo Testamento) de grande qualidade, o que faz delas um dos conjuntos funerários paleocristãos mais importantes ao norte do Mediterrâneo. Por seu valor excepcional como testemunho do cristianismo primitivo nesta parte da Europa, a necrópole paleocristã de Pécs foi inscrita na lista do Patrimônio Mundial da Unesco no ano 2000.
A continuidade histórica de Pécs seguiu na Idade Média: aqui foi fundada em 1367, por iniciativa do rei Luís I, o Grande, a primeira universidade da Hungria. Cidade episcopal e culta, Pécs foi durante séculos um polo de saber e de arte no sul do reino, antes que a chegada dos otomanos abrisse um capítulo bem diferente da sua história.
Após o desastre de Mohács — que aconteceu a poucos quilômetros daqui — e a divisão do país, Pécs caiu sob domínio otomano em 1543 e permaneceu turca por cerca de 143 anos, até 1686. Foi uma das cidades mais importantes da Hungria otomana, e desse século e meio ficaram nela alguns dos melhores exemplos da arquitetura islâmica do país.
O monumento mais emblemático é a antiga mesquita do paxá Qasim (Gazi Kászim pasa), erguida no século XVI sobre uma igreja medieval, na praça principal da cidade. É a maior construção da época otomana preservada na Hungria: um edifício de planta quadrada coroado por uma grande cúpula verde. Depois da reconquista cristã, voltou a ser igreja católica, e hoje continua sendo um templo cristão, mas mantém claramente a silhueta de mesquita, com sua cúpula e seus arcos, numa mistura arquitetônica única. No seu interior convivem símbolos das duas religiões.
Pécs guarda também a mesquita de Yakováli Hasszán, menor e a única do país que conserva o minarete inteiro, além de restos de banhos turcos. Essa herança otomana, sobreposta à romana e à cristã medieval, faz de Pécs uma das cidades mais estratificadas e cosmopolitas da Hungria, onde dá para ler num relance as diferentes civilizações que passaram pela bacia dos Cárpatos. Em 2010, essa riqueza cultural lhe rendeu o título de Capital Europeia da Cultura.
No extremo noroeste do país, colada à fronteira austríaca, Sopron — a Scarbantia romana, a Ödenburg de língua alemã — é uma das cidades que conservam intacto seu centro histórico medieval e barroco, porque as guerras do século XX mal a tocaram. Mas seu lugar na memória húngara se deve sobretudo a um episódio de 1921.
Depois da Primeira Guerra Mundial, o Tratado de Trianon e o de Saint-Germain entregaram à Áustria uma faixa do oeste da Hungria, o Burgenland, habitada majoritariamente por alemães. Sopron também deveria passar para a Áustria. Mas a resistência húngara — incluindo uma insurreição armada de voluntários no verão e no outono de 1921 — e as negociações levaram ao Protocolo de Veneza, que determinou, excepcionalmente, a realização de um plebiscito. Foi o único referendo de fronteira autorizado pela Entente em todo o antigo reino da Hungria.
A votação aconteceu nos dias 14 e 16 de dezembro de 1921. Embora cerca de metade da população da cidade fosse de língua alemã, 72,8 % dos eleitores de Sopron escolheram continuar húngaros; somadas as oito aldeias vizinhas, o resultado favorável à Hungria foi de 65 %. Sopron foi assim a única revisão territorial significativa a favor da Hungria depois de Trianon, um consolo simbólico em meio ao desastre. Em reconhecimento a essa lealdade, a cidade recebeu o título de "Civitas Fidelissima", a cidade mais fiel, e o aniversário da votação é comemorado como o "Dia da Fidelidade". Numa época em que o país perdia quase tudo, Sopron se tornou símbolo de fidelidade à pátria.
A fronteira ocidental da Hungria, perto de Sopron, foi durante a Guerra Fria um dos trechos mais tensos da Cortina de Ferro: a linha que separava o bloco soviético do mundo ocidental. A partir do início dos anos 1950, o regime comunista a fechou com cercas de arame farpado, campos minados, faixas de terra arada para detectar pegadas e torres de vigilância, para impedir que as pessoas fugissem para a Áustria. Atravessá-la podia custar a vida.
No fim dos anos 1980, com a Hungria reformista e a URSS de Gorbachev, essa fronteira começou a se abrir. Em maio de 1989, o governo húngaro começou a desmontar a cerca eletrificada com a Áustria, um gesto de enorme peso simbólico. Mas o momento decisivo chegou em 19 de agosto de 1989 com o Piquenique Pan-Europeu, uma manifestação pacífica organizada perto de Sopron, na qual se combinou abrir por três horas um velho portão da fronteira. A ideia partiu, entre outros, de Otto de Habsburgo, filho do último imperador austro-húngaro.
Durante aquele piquenique, centenas de cidadãos da Alemanha Oriental que passavam férias na Hungria — muitos vindos do Balaton — aproveitaram a abertura para atravessar em massa rumo à Áustria e ao mundo livre: mais de 600 pessoas escaparam naquele dia, sem que os guardas húngaros as impedissem. Foi a primeira brecha real na Cortina de Ferro, e desencadeou uma reação em cadeia. Semanas depois, em 10 de setembro, a Hungria abriu completamente sua fronteira ocidental aos alemães orientais, e em novembro caía o Muro de Berlim. Aquele canto da fronteira de Sopron, onde em 1921 a cidade tinha votado para continuar na Hungria, foi em 1989 o lugar onde o bloco comunista começou a desmoronar.
Quase nada do que aconteceu com Hungria aconteceu sozinho: estas são as histórias ao lado.