Os primeiros habitantes a dar nome a esta terra foram os boios, uma tribo celta que se instalou na bacia da Boêmia nos últimos séculos antes de Cristo. Deles vem o nome latino Boiohaemum, «a pátria dos boios», que, passando pelo germânico e pelo latim, virou a Boêmia que a Europa ainda usa. Os boios cunharam moedas, comerciaram com o mundo mediterrâneo e ergueram oppida, povoados fortificados como o de Závist, perto de Praga, um dos maiores centros celtas ao norte dos Alpes.
Por volta da virada da era, pressionados pelos movimentos de povos, os celtas foram expulsos por tribos germânicas. Os marcomanos, liderados pelo rei Marobod (Maroboduus), fundaram na Boêmia, no início do século I, um reino poderoso que chegou a preocupar a própria Roma. As chamadas guerras marcomânicas colocaram esses germanos contra o imperador Marco Aurélio, que lutou no Danúbio e morreu, segundo a tradição, em Vindobona (a atual Viena), no ano 180. Durante séculos, a fronteira do Império Romano ficou às portas desta região, que Roma nunca conquistou, mas que sofreu profundamente sua influência.
Durante as grandes migrações, entre os séculos V e VI, chegaram à região os eslavos ocidentais, antepassados diretos dos tchecos de hoje. Eles se estabeleceram nos vales férteis da Boêmia e da Morávia, expulsando ou absorvendo os últimos habitantes germânicos. Uma lenda de fundação, registrada séculos depois pelo cronista Cosmas de Praga, diz que os tchecos descendem de um patriarca chamado Čech, que teria guiado seu povo até o monte Říp, no centro da Boêmia. Com os eslavos começa propriamente a história do povo que habitaria estas terras até hoje.
O primeiro grande Estado eslavo da Europa central nasceu no século IX, na Morávia. A Grande Morávia, que no seu auge chegou a se estender por territórios das atuais Tchéquia, Eslováquia, Hungria, Áustria e Polônia, tinha seus centros de poder em fortalezas como Mikulčice e Staré Město (a antiga Veligrad). Ali a arqueologia trouxe à luz palácios, oficinas de ourivesaria e as fundações de uma dúzia de igrejas de pedra, prova de um Estado surpreendentemente desenvolvido. Sob príncipes como Mojmír I e, sobretudo, Rastislav, a Morávia se firmou diante da pressão do Império Franco Oriental.
O episódio decisivo aconteceu no ano 863. O príncipe Rastislav, que queria livrar sua Igreja dos clérigos francos e da língua deles, pediu ao imperador bizantino que lhe enviasse mestres cristãos. Constantinopla mandou dois irmãos de Tessalônica: Constantino, que no fim da vida adotaria o nome monástico de Cirilo, e Metódio. Grandes eruditos e conhecedores do eslavo, eles criaram para a ocasião o alfabeto glagolítico, o primeiro alfabeto pensado especificamente para uma língua eslava, e traduziram a Bíblia e a liturgia para o chamado eslavo eclesiástico antigo. Foi o nascimento da primeira cultura literária eslava da história e é por isso que Cirilo e Metódio são venerados como «apóstolos dos eslavos» e copadroeiros da Europa.
O trabalho dos dois irmãos esbarrou na resistência do clero franco-latino e, depois da morte de Metódio em 885, seus discípulos foram expulsos. Muitos foram para o sul, para a Bulgária, onde desenvolveram o alfabeto cirílico que russos, búlgaros e sérvios usam até hoje. A Grande Morávia, enfraquecida pelas lutas internas, caiu no início do século X diante das incursões dos magiares (húngaros), que se estabeleceram na planície panônica e separaram para sempre os eslavos do norte dos do sul. Mas a semente cristã e cultural já estava plantada, e essa herança passaria ao ducado da Boêmia.
Com o declínio da Grande Morávia, o centro de gravidade passou para a Boêmia, onde uma dinastia local, os Přemyslidas, unificou as tribos tchecas em torno de Praga. Seu fundador semilendário, o príncipe Přemysl, o Lavrador, e sua esposa Libuše, que segundo a lenda profetizou a glória de Praga, abrem uma genealogia que se torna histórica com Bořivoj I, o primeiro duque da Boêmia documentado. Ele foi batizado por volta do ano 883, junto com a esposa Ludmila, pelo próprio Metódio ou por seus discípulos. Assim a Boêmia entrava na cristandade latina.
O neto de Ludmila, o duque Venceslau (Václav), virou o santo padroeiro do país. Educado na fé cristã pela avó, que uma facção pagã mandou estrangular, Venceslau governou a Boêmia até ser assassinado por volta do ano 935 pelo próprio irmão, Boleslau, o Cruel, na porta de uma igreja em Stará Boleslav. O martírio o transformou imediatamente em símbolo do Estado tcheco: ele é o «bom rei Venceslau» da canção natalina inglesa, sua estátua equestre domina a grande praça de Praga que leva seu nome e sua coroa é o emblema da soberania das terras tchecas. Sob os sucessores de Boleslau, o ducado se consolidou e, em 1085, obteve pela primeira vez o título real.
O poder dos Přemyslidas chegou ao auge entre os séculos XII e XIII, quando a Boêmia se tornou um reino hereditário dentro do Sacro Império e um de seus membros mais ricos. A fonte dessa riqueza era a prata: a descoberta de jazidas em Kutná Hora, por volta de 1298, transformou a Boêmia quase da noite para o dia em um dos Estados mais prósperos da Europa. Em 1300, o rei Venceslau II lançou o groš de Praga (o groschen), uma moeda de prata de alta qualidade que circulou por toda a Europa central durante séculos. A dinastia se extinguiu em 1306 com o assassinato do jovem Venceslau III, sem herdeiro homem, o que abriu uma crise de sucessão que levaria ao trono uma casa estrangeira: os Luxemburgo.
O reinado de Carlos IV (1346-1378) foi a era de ouro da Boêmia e de Praga. Filho de João de Luxemburgo e de Isabel, a última princesa Přemyslida, Carlos cresceu na corte da França, falava várias línguas e reunia em si o sangue tcheco e a ambição imperial. Rei da Boêmia e, a partir de 1355, imperador do Sacro Império Romano-Germânico, fez de Praga a capital do Império e o maior centro político e cultural da Europa central. Os tchecos o lembram como «o pai da pátria» e, numa enquete da televisão pública, o elegeram o maior tcheco de todos os tempos.
Carlos transformou Praga numa grande capital medieval. Em 1348 fundou a Universidade de Praga, a primeira da Europa central, hoje chamada Universidade Carolina em sua homenagem. No mesmo ano traçou a Cidade Nova (Nové Město), uma expansão ambiciosa que multiplicou o tamanho da cidade. Mandou construir a ponte de pedra sobre o Moldava que leva seu nome, a ponte Carlos, com suas torres góticas, e impulsionou a construção da catedral de São Vito, no castelo, confiada primeiro a Matias de Arras e depois ao genial Peter Parler. Nos arredores ergueu o castelo de Karlštejn para guardar as joias da coroa imperial. Antes, em 1344, tinha conseguido elevar o bispado de Praga a arcebispado, dando à Boêmia uma Igreja própria e independente da alemã.
Sob Carlos IV, Praga foi uma cidade cosmopolita de tchecos, alemães, italianos e judeus, um polo de arte gótica, de estudo e de comércio que rivalizava com Paris. Seu reinado deixou uma marca tão profunda na paisagem urbana (a ponte, a catedral, a universidade, a Cidade Nova) que a Praga que os viajantes percorrem hoje é, em boa parte, a que ele imaginou. Mas essa prosperidade convivia com tensões religiosas e sociais que, apenas uma geração depois de sua morte, explodiriam na primeira grande revolução religiosa da Europa.
No começo do século XV, um século antes de Lutero, a Boêmia protagonizou a primeira grande reforma religiosa da Europa. A figura central foi Jan Hus, padre, reitor da Universidade de Praga e pregador na capela de Belém. Ali ele denunciava em tcheco a corrupção do clero, a venda de indulgências e a riqueza da Igreja e, influenciado pelo inglês John Wyclif, defendia uma volta às Escrituras. Convocado ao Concílio de Constança com um salvo-conduto imperial que depois não foi respeitado, Hus foi condenado como herege e queimado vivo na fogueira em 6 de julho de 1415. Longe de calar suas ideias, sua morte incendiou a Boêmia inteira: hoje o 6 de julho é feriado nacional na Tchéquia.
A indignação virou revolução. Em 30 de julho de 1419, uma procissão hussita liderada pelo pregador Jan Želivský invadiu a prefeitura da Cidade Nova de Praga e jogou pelas janelas os vereadores católicos, que morreram na queda. Foi a primeira defenestração de Praga, a faísca das guerras hussitas. O papado e o imperador Segismundo lançaram várias cruzadas contra os hussitas, mas elas foram derrotadas uma após a outra pelos exércitos de camponeses e burgueses comandados pelo genial general caolho Jan Žižka, que transformou as carroças de guerra numa tática revolucionária e invicta. Os hussitas se dividiram entre os utraquistas moderados, que defendiam a comunhão sob as duas espécies, pão e vinho, para todos os fiéis (daí o cálice como símbolo), e os taboritas radicais, igualitários e milenaristas.
As guerras terminaram em 1434 na batalha de Lipany, onde a coalizão de utraquistas moderados e católicos esmagou os taboritas radicais e abriu caminho para um acordo. Assim, a Boêmia virou um país majoritariamente hussita dentro de uma Europa católica, uma anomalia religiosa que duraria dois séculos. Em 1458, a Dieta tcheca elegeu rei Jorge de Poděbrady, o primeiro e único monarca hussita, lembrado também por um projeto pioneiro de união pacífica dos príncipes cristãos da Europa. O hussitismo deixou nos tchecos uma tradição de dissidência religiosa e de orgulho nacional que ecoaria séculos depois no discurso patriótico do século XIX e na própria bandeira do país.
Depois da morte de Jorge de Poděbrady, a coroa da Boêmia passou à dinastia polaco-lituana dos Jagelões, que governaram sem muita força no fim do século XV e no começo do XVI, num reino dominado por uma nobreza poderosa e dividido entre hussitas e católicos. Tudo mudou em 29 de agosto de 1526, quando o jovem rei Luís II Jagelão morreu na batalha de Mohács, esmagado pelos turcos otomanos junto com boa parte da nobreza húngara. Seu cunhado, o arquiduque Fernando de Habsburgo, irmão do imperador Carlos V, foi eleito rei da Boêmia. Começava assim a longa ligação, de quase quatro séculos, entre as terras tchecas e a casa da Áustria.
No início, os Habsburgo respeitaram as liberdades religiosas e os privilégios dos Estados tchecos, embora as tensões entre a corte católica e a maioria protestante só aumentassem. O momento mais brilhante desse período foi o reinado de Rodolfo II (1576-1611), que levou sua corte imperial de Viena para Praga e transformou a cidade num polo extraordinário de arte e ciência. Excêntrico e melancólico, colecionador insaciável, Rodolfo atraiu para Praga os astrônomos Tycho Brahe e Johannes Kepler, que formulou aqui suas leis do movimento planetário, além de pintores maneiristas e alquimistas de toda a Europa. A cidade se encheu de gabinetes de curiosidades, laboratórios e oficinas, numa atmosfera intelectual que até hoje alimenta a lenda mágica de Praga.
Pressionado pela família e pelas divisões religiosas, Rodolfo II foi obrigado em 1609 a assinar a Carta de Majestade, que garantia ampla liberdade de culto aos protestantes da Boêmia. Mas seu sucessor e os círculos católicos mais linha-dura da corte decidiram reverter essas concessões. O choque entre uma nobreza majoritariamente protestante, zelosa de seus direitos, e uma monarquia católica decidida a impor a Contrarreforma ficou inevitável. Em 1618, no castelo de Praga, essa tensão explodiria da forma mais literal.
Em 23 de maio de 1618, um grupo de nobres protestantes tchecos invadiu o castelo de Praga e jogou por uma janela dois governadores imperiais católicos e o secretário deles. Os três sobreviveram à queda de uns vinte metros (segundo os católicos, salvos pelos anjos; segundo os protestantes, amortecidos por um monte de esterco), mas o gesto foi uma declaração de guerra. Essa segunda defenestração de Praga desencadeou a revolta dos Estados da Boêmia, que depuseram os Habsburgo e coroaram rei o eleitor protestante Frederico V do Palatinado, o «rei de inverno». O conflito se espalhou por todo o continente e virou a Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), a mais devastadora que a Europa já tinha visto até então.
O desfecho para a Boêmia foi rápido e catastrófico. Em 8 de novembro de 1620, na batalha da Montanha Branca (Bílá hora), às portas de Praga, o exército imperial e da Liga Católica esmagou as tropas dos Estados tchecos em pouco mais de uma hora. Frederico V fugiu e a repressão foi implacável: em 21 de junho de 1621, vinte e sete líderes da revolta, entre nobres e burgueses, foram executados em público na praça da Cidade Velha de Praga, cujo calçamento ainda lembra o episódio com vinte e sete cruzes. Os bens dos rebeldes foram confiscados e distribuídos entre uma nova nobreza católica e estrangeira, fiel a Viena.
A Montanha Branca inaugurou quase três séculos de domínio austríaco e de dura Contrarreforma. O protestantismo foi proibido, e quem não se convertesse ao catolicismo tinha que emigrar: dezenas de milhares de tchecos, entre eles o grande pedagogo Jan Amos Komenský (Comênio), partiram para o exílio. O alemão se impôs como língua da administração, da cultura e das elites, enquanto o tcheco ficava relegado ao campo e às classes populares. Esse processo de germanização, somado às perdas da guerra e às epidemias, reduziu drasticamente a população. A Boêmia e a Morávia continuaram sendo territórios ricos e industriosos da monarquia dos Habsburgo, mas sua vida política, religiosa e cultural passou a ser tutelada a partir de Viena. A memória da Montanha Branca como catástrofe nacional pesaria durante séculos na consciência tcheca.
No fim do século XVIII, quando o tcheco parecia condenado a ser uma língua de camponeses diante do alemão dominante, um punhado de eruditos, escritores e músicos se lançou a ressuscitá-lo. Foi o Národní obrození, o «renascimento nacional» tcheco, um movimento cultural que em poucas décadas recuperou o idioma, reescreveu a história do país e forjou uma consciência nacional moderna. O filólogo Josef Dobrovský lançou as bases científicas do estudo do tcheco, e Josef Jungmann coroou o esforço com seu monumental dicionário tcheco-alemão em cinco volumes (1834-1839), que provou que a língua podia expressar qualquer ideia culta ou científica.
A alma histórica do movimento foi František Palacký, «o pai da nação», cuja monumental História do povo tcheco deu aos tchecos uma narrativa do seu passado, da Grande Morávia aos hussitas, que alimentou o orgulho e as reivindicações políticas do povo. Em 1831, Palacký impulsionou a Matice česká, instituição dedicada a publicar livros em tcheco, ligada ao Museu Nacional. A cultura virou a grande arma de um povo que ainda não tinha Estado: surgiram jornais, sociedades científicas, teatros e corais, e a memória de Hus e da Boêmia hussita foi reivindicada com orgulho.
A música foi o veículo mais universal desse despertar. Bedřich Smetana, considerado o pai da música nacional tcheca, compôs óperas como A Noiva Vendida e o ciclo sinfônico Má vlast («Minha pátria»), cujo poema O Moldava virou um segundo hino nacional. Em 1868, ele assentou simbolicamente a pedra fundamental do Teatro Nacional de Praga, financiado por subscrição popular e inaugurado em 1881 como templo da arte tcheca. Seu sucessor, Antonín Dvořák, que naquele 1868 tocava viola na orquestra, levou a música tcheca ao mundo inteiro com suas sinfonias e suas Danças eslavas. No fim do século, os tchecos já eram uma nação moderna, com língua, literatura, música e instituições próprias, que só queria completar seu despertar cultural com a autonomia política.
A Primeira Guerra Mundial e o colapso do Império Austro-Húngaro em 1918 deram a tchecos e eslovacos a oportunidade histórica da independência. Em 28 de outubro de 1918 foi proclamada em Praga a República da Tchecoslováquia, um novo Estado que unia as terras tchecas (Boêmia, Morávia e a Silésia tcheca) à Eslováquia e à Rutênia Subcarpática. Seu arquiteto foi Tomáš Garrigue Masaryk, filósofo e professor universitário que tinha feito campanha pela causa tchecoslovaca nas capitais aliadas durante a guerra. Eleito o primeiro presidente, tinha tanta autoridade moral que foi comparado a George Washington. Ao seu lado estavam o diplomata Edvard Beneš e o eslovaco Milan Rastislav Štefánik.
Na Europa do entreguerras, a Primeira República foi uma exceção notável: enquanto ao redor as democracias caíam e os autoritarismos triunfavam, a Tchecoslováquia se manteve como um regime parlamentar estável, laico e respeitoso das liberdades. Foi também uma das dez economias mais industrializadas do mundo, herdeira do potente parque fabril austro-húngaro: as armas e os automóveis Škoda de Plzeň e Mladá Boleslav, os sapatos Baťa de Zlín (com seu modelo pioneiro de cidade-fábrica), o cristal da Boêmia, os têxteis e o açúcar fizeram dela uma potência exportadora. Praga e Brno viveram uma efervescência artística e arquitetônica, com o cubismo tcheco e o funcionalismo de vanguarda.
Mas a Primeira República carregava uma fraqueza de fundo: era um Estado multinacional. Ao lado de tchecos e eslovacos conviviam mais de três milhões de alemães, concentrados nas regiões de fronteira dos Sudetos, além de húngaros, rutenos, poloneses e judeus. Numa democracia que se esforçou para integrá-las, as minorias, e principalmente a alemã, nunca se sentiram totalmente representadas. Quando Adolf Hitler chegou ao poder na vizinha Alemanha em 1933, o nacionalismo alemão dos Sudetos, encarnado no Partido Alemão dos Sudetos de Konrad Henlein, virou um instrumento nas mãos de Berlim. No fim dos anos 1930, a jovem democracia tchecoslovaca se viu no centro da tempestade europeia.
Em 1938, Hitler reivindicou a anexação dos Sudetos com o pretexto de proteger a população alemã da região. Na Conferência de Munique, na noite de 29 para 30 de setembro de 1938, as potências ocidentais — o Reino Unido de Chamberlain e a França de Daladier — cederam às exigências do ditador e aceitaram entregar à Alemanha as regiões de fronteira da Tchecoslováquia, sem que o país afetado sequer fosse convidado para a mesa. O Acordo de Munique ficou na memória tcheca como “a traição de Munique”: um aliado abandonado por quem deveria defendê-lo. Sem suas fortificações de fronteira e sem sua indústria, a Tchecoslováquia ficou indefesa. Em 15 de março de 1939, a Wehrmacht ocupou o que restava do país; a Boêmia e a Morávia viraram um “Protetorado” do Reich, e a Eslováquia, um Estado fantoche.
O Protetorado da Boêmia e Morávia foi submetido a uma ocupação cada vez mais brutal. Em 1941, Hitler nomeou Reichsprotektor Reinhard Heydrich, um dos principais arquitetos do Holocausto, apelidado de “o carniceiro de Praga” por causa da repressão. Em 27 de maio de 1942, dois paraquedistas tchecoslovacos treinados em Londres, Jozef Gabčík e Jan Kubiš, o atacaram em Praga na Operação Antropoide; Heydrich morreu poucos dias depois, em consequência dos ferimentos. A represália nazista foi atroz: em 10 de junho de 1942, com o falso pretexto de que os autores do atentado estavam escondidos lá, as SS arrasaram a aldeia de Lidice, fuzilaram os 173 homens e adolescentes do vilarejo, deportaram as mulheres para Ravensbrück e mandaram a maioria das crianças para a morte. Lidice foi apagada do mapa, e seu nome virou símbolo internacional do terror nazista.
A comunidade judaica das terras tchecas — uma das mais antigas e prósperas da Europa Central — foi praticamente aniquilada. Os nazistas transformaram a fortaleza de Terezín (Theresienstadt), ao norte de Praga, em gueto e campo de trânsito, usado como falsa vitrine de propaganda diante da Cruz Vermelha, enquanto dali deportavam dezenas de milhares de judeus para Auschwitz e outros campos de extermínio. Dos cerca de 118.000 judeus que viviam no protetorado, uns 78.000 foram assassinados no Holocausto. A guerra terminou em maio de 1945 com a Revolta de Praga e a chegada do Exército Vermelho, enquanto o oeste da Boêmia, com Plzeň, era libertado pelo exército americano do general Patton.
No fim da Segunda Guerra Mundial, a sociedade tcheca, marcada por seis anos de ocupação nazista, voltou-se contra a minoria alemã que durante séculos tinha habitado as regiões de fronteira. Entre 1945 e 1946, cerca de três milhões de alemães dos Sudetos e de outras áreas foram expulsos da Tchecoslováquia, e seus bens, confiscados. A base legal dessa expulsão e da cassação da cidadania de alemães e húngaros foram os chamados decretos do presidente Beneš, editados em 1945. A expulsão organizada, aprovada pelas potências vencedoras na Conferência de Potsdam, começou formalmente em janeiro de 1946; mas foi precedida, nos meses seguintes à libertação, pelas “expulsões selvagens” de maio a agosto de 1945.
Esses fatos são reais e graves, e precisam ser nomeados com precisão. Os primeiros meses foram marcados por episódios de violência extrema cometidos por grupos militares e paramilitares tchecos — linchamentos, execuções sumárias, marchas forçadas, internação em campos — contra uma população civil que incluía idosos, mulheres e crianças. O número de mortos tem sido objeto de estudo e de debate historiográfico: durante décadas circularam estimativas muito altas, mas uma comissão conjunta de historiadores tchecos e alemães fixou o número de vítimas numa faixa de aproximadamente 17.000 a 30.000 mortos, incluindo os que morreram por violência, fome, doença e suicídio durante o processo.
A expulsão transformou pela raiz a geografia humana das terras tchecas: regiões inteiras da Boêmia e da Morávia que tinham sido de maioria alemã durante séculos ficaram despovoadas e foram recolonizadas por tchecos e eslovacos, com perdas econômicas e culturais duradouras. O assunto continua sendo, até hoje, um tema delicado nas relações entre a Tchéquia, a Alemanha e a Áustria: os decretos Beneš nunca foram revogados, e sua avaliação opõe quem os vê como um castigo coletivo injusto e quem os interpreta no contexto da ocupação nazista e da colaboração de boa parte dos alemães dos Sudetos com o Terceiro Reich. A historiografia recente insiste em descrever os fatos sem justificá-los nem relativizá-los, e também sem apagar o contexto que os precedeu.
A libertação pelo Exército Vermelho e o desprestígio das potências ocidentais depois de Munique fortaleceram a esquerda tchecoslovaca. O Partido Comunista foi o mais votado nas eleições livres de 1946 e, em fevereiro de 1948, deu um golpe que lhe entregou o controle total do Estado. Começaram quatro décadas de regime comunista alinhado a Moscou. O stalinismo tchecoslovaco dos anos 1950 foi especialmente duro: nacionalizações, coletivização forçada do campo, campos de trabalho e julgamentos políticos de fachada, como o processo contra o próprio dirigente comunista Rudolf Slánský e outros treze acusados em 1952, onze deles executados, num julgamento com forte componente antissemita.
Em 1968, uma ala reformista do próprio partido, liderada pelo eslovaco Alexander Dubček — eleito primeiro-secretário em janeiro —, tentou construir um “socialismo com rosto humano”: a censura foi afrouxada, vítimas da repressão foram reabilitadas e floresceu um breve período de liberdade conhecido como a Primavera de Praga. Mas Moscou não tolerou a dissidência dentro do bloco. Na noite de 20 para 21 de agosto de 1968, tropas da União Soviética e de outros quatro países do Pacto de Varsóvia — Polônia, Bulgária, Hungria e RDA — invadiram a Tchecoslováquia com centenas de milhares de soldados e milhares de tanques, esmagando as reformas. A resistência foi majoritariamente pacífica e desesperada.
O símbolo mais impressionante desse desespero foi Jan Palach, um estudante de vinte anos que, em 16 de janeiro de 1969, ateou fogo ao próprio corpo na Praça Venceslau, em Praga, em protesto contra a ocupação e a resignação de seu povo; morreu três dias depois, e seu enterro virou uma grande manifestação de luto e de repúdio. Veio então a “normalização” comandada por Gustáv Husák: expurgo dos reformistas, volta da censura e do controle policial, e duas décadas de conformismo cinzento sob a ocupação soviética, que se estenderia até 1989. Centenas de milhares de tchecoslovacos foram demitidos de seus empregos ou partiram para o exílio.
Contra o silêncio da normalização ergueu-se uma dissidência minoritária, mas tenaz. Em 1977, um grupo de intelectuais, artistas e cidadãos — motivado, entre outras coisas, pelo processo contra a banda de rock underground The Plastic People of the Universe — assinou a Carta 77, um manifesto que exigia do governo o respeito aos direitos humanos que ele mesmo havia se comprometido a garantir ao assinar os Acordos de Helsinque. Entre seus autores e porta-vozes destacava-se o dramaturgo Václav Havel, que pagou pelo engajamento com vários anos de prisão e se tornou a consciência moral da oposição. A Carta 77 manteve acesa, por mais de uma década, a chama da liberdade.
O desfecho chegou em novembro de 1989, quando o bloco comunista desmoronava em todo o Leste Europeu. Em 17 de novembro, a polícia reprimiu com violência uma manifestação estudantil em Praga, e a indignação desencadeou uma onda imparável de protestos e greves. Em poucas semanas, meio milhão de pessoas lotaram as praças gritando “Havel para o castelo!”, e o regime comunista caiu praticamente sem violência: por isso foi chamada de Revolução de Veludo. Em 29 de dezembro de 1989, Václav Havel — o dissidente que estava preso meses antes — foi eleito presidente pelo mesmo parlamento que até então tinha sido comunista. O país recuperava a democracia, a economia de mercado e seu lugar na Europa.
Com a liberdade de volta, ressurgiram as velhas tensões entre tchecos e eslovacos sobre a forma do Estado comum. Sem plebiscito e por acordo entre as elites políticas — lideradas pelo tcheco Václav Klaus e pelo eslovaco Vladimír Mečiar —, a Tchecoslováquia se dividiu pacificamente: à meia-noite de 31 de dezembro de 1992, depois de 74 anos de existência, o país se dissolveu, e em 1º de janeiro de 1993 nasceram dois Estados independentes, a República Tcheca e a Eslováquia. Foi o “divórcio de veludo”, uma separação sem um único tiro, algo raro na história europeia. A jovem Tchéquia entrou depois para a OTAN (1999) e para a União Europeia (2004), e hoje é uma república democrática e próspera no coração do continente, que continua olhando para sua história — hussita, imperial, ocupada e livre — com uma mistura de orgulho e de memória.
As 4 histórias, uma atrás da outra. Use os botões de cima para pular para a que você procura.
A Boêmia meridional foi durante séculos o feudo da casa de Rožmberk (Rosenberg), a família nobre mais poderosa do reino depois dos reis. Ramo dos antigos Vítkovci, os Rožmberk se estabeleceram por volta de 1250 no castelo de Rožmberk e, pouco depois, por volta de 1253, ergueram o castelo de Český Krumlov, que se tornou o centro do seu vasto domínio. O seu emblema, a rosa vermelha de cinco pétalas, ainda enfeita os muros de meia Boêmia do sul.
Sob os Rožmberk, e em especial durante o Renascimento, Český Krumlov floresceu como uma pequena capital cultural. Guilherme de Rožmberk (Vilém), a figura mais notável da família no século XVI, transformou a sua corte num centro de refinamento, e o seu irmão Petr Vok foi o último da linhagem. Endividado, Petr Vok se viu obrigado em 1601 a vender o castelo de Krumlov ao imperador Rodolfo II e a transferir a sua residência para Třeboň, onde reuniu uma das maiores bibliotecas da Europa. Com a sua morte em 1611, a casa de Rožmberk se extinguiu.
O castelo passou depois para outras grandes famílias —os Eggenberg e os Schwarzenberg—, que o ampliaram e lhe deram a sua feição barroca, com o seu célebre teatro barroco conservado quase intacto. Encaixado numa curva do rio Moldava, com o seu centro medieval e renascentista perfeitamente preservado e dominado pela torre pintada do castelo, Český Krumlov é hoje um dos conjuntos históricos mais bonitos da Europa Central, inscrito na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco desde 1992.
Diante do poder senhorial dos Rožmberk, a coroa tcheca fundou na Boêmia do sul o seu próprio bastião: České Budějovice (Budweis em alemão). A cidade foi criada em 1265 pelo rei Přemysl Otakar II como praça real fortificada para contrabalançar a influência da nobreza local, e em torno da sua enorme praça quadrada —uma das maiores da Europa, a praça Přemysl Otakar II— cresceu uma próspera cidade de comerciantes.
A sua riqueza se baseou no comércio, na mineração de prata da região e, sobretudo, no sal, que chegava da Áustria por uma via comercial que no século XIX se concretizou numa das primeiras ferrovias de tração animal do continente, entre České Budějovice e a austríaca Linz. A cidade manteve durante séculos a sua fidelidade à coroa e o seu caráter majoritariamente católico e, em parte, de língua alemã.
Assim como Plzeň, České Budějovice ficou ligada para sempre à cerveja. Aqui é produzida a Budějovický Budvar, conhecida internacionalmente como Budweiser, cujo nome —derivado de Budweis, o nome alemão da cidade— foi alvo de uma longa e célebre disputa judicial com a cervejaria americana Anheuser-Busch pelo uso da marca «Budweiser». A tradição cervejeira da cidade remonta à Idade Média, quando ela já tinha direitos de produção de cerveja.
Um dos legados mais originais dos Rožmberk é o vasto sistema de lagos de criação de peixes da região de Třeboň, uma paisagem de água criada pela mão do homem ao longo da Idade Média e do Renascimento. Numa região de terras baixas e pantanosas, os Rožmberk enxergaram um negócio: por volta de 1367 fundaram o mosteiro de Třeboň e, com o tempo, transformaram as áreas alagadas numa rede de grandes lagos para a criação de carpas, que virou uma das suas principais fontes de riqueza.
A obra foi possível graças a dois engenheiros hidráulicos geniais a serviço da família. No começo do século XVI, Štěpánek Netolický concebeu um engenhoso canal, o «Zlatá stoka» (o canal dourado), que regulava a água de todo o sistema; mais tarde, Jakub Krčín de Jelčany construiu os maiores lagos, entre eles o gigantesco Rožmberk, o maior lago da Tchéquia, e o Svět, às margens da própria Třeboň. Esses espelhos d'água, integrados à floresta e aos campos, continuam produzindo hoje a carpa que os tchecos comem tradicionalmente no Natal.
A paisagem de lagos, florestas e turfeiras da região de Třeboň é hoje uma reserva da biosfera da Unesco, um ecossistema de grande valor para as aves aquáticas e a biodiversidade. A própria cidade de Třeboň, com o seu castelo renascentista —onde se retirou e morreu o último Rožmberk, Petr Vok—, o seu centro histórico e a sua tradição termal de banhos de turfa, é um refúgio tranquilo da Boêmia do sul, testemunho vivo daquela engenhosa domesticação da água.
No norte da Boêmia, ao pé das montanhas que a separam da Alemanha e da Polônia, Liberec (Reichenberg em alemão) foi durante séculos o grande centro da indústria têxtil da região. Fundada no século XIII e com foral de cidade desde 1577, desenvolveu-se sob a família nobre dos Redern e, com a Revolução Industrial, tornou-se o coração da indústria têxtil da monarquia dos Habsburgo, a ponto de ganhar o apelido de «a Manchester da Boêmia» (ou «Manchester austríaca») pelas suas fábricas de lã, tapetes e tecidos.
Como boa parte da Boêmia setentrional, Liberec foi até 1945 uma cidade de maioria alemã, e esse caráter determinou a sua trágica história no século XX. Nos anos 1930, a região dos Sudetos virou o bastião do Partido Alemão dos Sudetos de Konrad Henlein, que alimentou o descontentamento da minoria alemã a serviço da Alemanha nazista; o próprio Henlein tinha a sua base em Liberec. Após o Acordo de Munique de 1938, a cidade foi anexada pelo Terceiro Reich e transformada em capital da região dos Sudetos (Reichsgau Sudetenland).
No fim da guerra, a população alemã de Liberec e de toda a Boêmia do norte foi expulsa em 1945-1946 com base nos decretos Beneš, e a cidade foi repovoada por tchecos. Aquela reviravolta demográfica apagou em poucos meses séculos de vida germânica na região. Hoje Liberec é uma animada cidade universitária, dominada pela sua espetacular prefeitura neorrenascentista e pela torre e hotel da vizinha montanha Ještěd, ícone da arquitetura moderna tcheca, e funciona como porta de entrada para as montanhas do norte.
No extremo norte da Boêmia, na fronteira com a Alemanha, se estende uma das paisagens naturais mais impressionantes do país: a Suíça Boêmia (České Švýcarsko), uma região de espetaculares formações de arenito —cânions, gargantas, torres e paredões de rocha esculpidos pela erosão ao longo de milhões de anos—, atravessada pelo rio Elba (Labe) e pelo seu afluente Kamenice. A sua joia é a Pravčická brána, o maior arco natural de arenito da Europa, uma ponte de pedra de proporções monumentais.
O nome, curioso, tem uma história. A região foi «descoberta» e batizada no século XVIII por dois pintores românticos suíços, Adrian Zingg e Anton Graff, que trabalhavam em Dresden e acharam que essas paisagens rochosas lembravam as do seu país; chamaram a área alemã de «Suíça Saxônica» (Sächsische Schweiz), e o nome se estendeu ao lado tcheco como «Suíça Boêmia». A paisagem sublime dessas rochas fascinou os pintores do Romantismo, entre eles o grande Caspar David Friedrich, e inspirou toda uma estética da natureza selvagem.
Para proteger esse patrimônio natural, em 1º de janeiro de 2000 a parte tcheca foi declarada Parque Nacional da Suíça Boêmia, vizinho ao parque alemão da Suíça Saxônica, formando juntos uma grande área protegida transfronteiriça. Em 2022, um devastador incêndio florestal —o maior da história moderna do país— destruiu boa parte da floresta do parque, num episódio que lembrou a fragilidade desses ecossistemas. Recuperando-se daquela ferida, a Suíça Boêmia continua sendo um dos grandes destinos de trilhas da Tchéquia, com o vilarejo de Hřensko como porta de entrada.
A Boêmia ocidental se estende até as montanhas que a separam da Baviera e da Saxônia, e durante séculos foi uma terra de fronteira e de contato entre os mundos tcheco e alemão. Desde a Idade Média, colonos alemães se instalaram nas suas áreas montanhosas e de fronteira —parte dos chamados Sudetos—, atraídos pela mineração, pela floresta e pelo comércio, o que deu à região uma forte marca germânica que se manteve até meados do século XX.
Essa dupla identidade, tcheca e alemã, marcou a sua história. A riqueza do subsolo —prata, estanho, carvão, caulim— e das águas termais impulsionou desde muito cedo a mineração, a indústria e o termalismo, enquanto as cidades reuniam população tcheca e alemã. No século XIX, a região se industrializou com força, e as suas estâncias termais viraram lugares da moda da aristocracia europeia.
O século XX trouxe o drama da fronteira. A maioria alemã dos distritos fronteiriços fez da Boêmia ocidental um dos focos da crise dos Sudetos: anexada por Hitler após o Acordo de Munique de 1938, a região viveu depois, no fim da guerra, a expulsão da sua população alemã em 1945-1946, que esvaziou e transformou boa parte dos seus povoados de fronteira. Durante a Guerra Fria, a fronteira ocidental da Tchéquia fez parte da «cortina de ferro», fechada com cercas de arame farpado e torres de vigilância diante da Alemanha Ocidental.
Karlovy Vary —Karlsbad em alemão— é a mais célebre das estâncias termais tchecas, e o próprio nome remete a Carlos IV: a tradição atribui ao imperador a descoberta das suas fontes termais por volta de 1370 e a fundação da cidade, à qual deu o seu nome («os banhos de Carlos»). Em torno das suas águas quentes e minerais, que brotam de uma dúzia de nascentes —a mais espetacular, o gêiser Vřídlo, lança um jato fervente a vários metros de altura—, cresceu durante séculos uma cultura do termalismo.
A grande época de Karlovy Vary chegou nos séculos XVIII e XIX, quando ela se tornou uma das estâncias termais da moda na Europa, ponto de encontro da aristocracia, dos artistas e dos monarcas do continente. Pelas suas colunatas e fontes passaram figuras como Goethe, Beethoven, Chopin, Bach, o czar Pedro, o Grande, ou o escritor Gógol, que iam até lá para «tomar as águas». A cidade se encheu de hotéis senhoriais, casas de banho, teatros e jardins, num estilo elegante que até hoje define o seu centro histórico, encaixado num vale cheio de florestas.
À fama termal somaram-se produtos que tornaram o seu nome conhecido no mundo todo: o licor de ervas Becherovka, criado em Karlovy Vary no começo do século XIX e considerado a «décima terceira fonte» da cidade; o fino cristal da Moser; e as wafers das termas (oplatky). Em 2021, Karlovy Vary foi inscrita, junto com outras dez cidades termais europeias, na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco como uma das «Grandes cidades termais da Europa». Hoje também é sede de um prestigiado festival internacional de cinema.
Plzeň (Pilsen), a grande cidade da Boêmia ocidental, foi fundada em 1295 pelo rei Venceslau II como praça mercantil e militar no cruzamento de rotas comerciais rumo à Baviera. Cidade rica e com direito de fabricar cerveja desde a Idade Média, entrou para a história universal por um motivo bem concreto: foi aqui que nasceu, em 1842, o tipo de cerveja mais consumido do planeta.
Durante séculos, a cerveja de Plzeň teve qualidade irregular. Cansados de um produto ruim, os cervejeiros da cidade se uniram para construir uma nova cervejaria municipal e contrataram um mestre cervejeiro bávaro, Josef Groll, que em 5 de outubro de 1842 produziu um lote de cerveja revolucionário: uma lager de baixa fermentação, clara, dourada e transparente, muito diferente das cervejas turvas e escuras da época. Aquela cerveja loira, a Pilsner Urquell —«a fonte original de Pilsen»—, ficou tão popular e foi tão imitada que deu origem a todo um estilo: hoje a imensa maioria da cerveja que se bebe no mundo é uma pale lager do tipo «pilsen» ou «pils».
A cervejaria Pilsner Urquell, com suas enormes adegas subterrâneas e seu monumental portão de entrada, continua sendo o grande símbolo da cidade e uma visita obrigatória. Plzeň, além disso, é uma das capitais cervejeiras do país que mais consome cerveja per capita no mundo, e o seu nome ficou ligado para sempre a uma bebida que conquistou o planeta.
Além da cerveja, Plzeň foi durante um século e meio um dos grandes centros industriais da Europa Central. Em 1859 se instalou na cidade uma fábrica de máquinas que, comprada em 1869 pelo engenheiro Emil Škoda, se transformou nas célebres Škoda Works (Škodovy závody): um gigantesco complexo metalúrgico e de armamentos que chegou a ser um dos maiores da monarquia austro-húngara e, depois, da Primeira República Tchecoslovaca.
As fábricas Škoda de Plzeň produziam aço, locomotivas, turbinas, pontes, maquinário pesado e, acima de tudo, armamento: canhões e material bélico que abasteceram os exércitos de meia Europa. (Vale não confundir esta Škoda de Plzeň, a indústria pesada, com os automóveis Škoda, fabricados em Mladá Boleslav, embora as duas tenham nascido do mesmo tronco empresarial.) Durante a ocupação nazista, as Škoda Works trabalharam para a máquina de guerra alemã, o que transformou Plzeň em alvo dos bombardeios aliados.
O fim da guerra deixou em Plzeň um episódio singular: enquanto o resto da Boêmia era libertado pelo Exército Vermelho soviético, o oeste do país, com Plzeň, foi libertado em maio de 1945 pelo exército americano do general George Patton. Todo ano, a cidade comemora essa libertação com um festival, um fato que durante o regime comunista foi silenciado e que hoje é celebrado abertamente como parte da memória local.
Depois da Segunda Guerra Mundial, a Boêmia ocidental ficou marcada por dois processos traumáticos. O primeiro foi a expulsão, em 1945-1946, da numerosa população alemã dos seus distritos de fronteira, que esvaziou povoados inteiros e apagou séculos de presença germânica na região. O segundo foi a instalação da «cortina de ferro»: com o golpe comunista de 1948 e a Guerra Fria, a fronteira com a Alemanha Ocidental virou uma zona militar fechada, com cercas eletrificadas, campos minados e torres de vigilância que custaram a vida de muitos fugitivos.
A queda do comunismo em 1989 e a posterior integração da Tchéquia à União Europeia (2004) e ao espaço Schengen transformaram por completo essa fronteira antes hermética, hoje aberta e movimentada, com um intenso intercâmbio econômico e turístico com a vizinha Baviera. Os povoados e florestas de fronteira, despovoados durante a Guerra Fria, se transformaram em alguns casos em áreas naturais protegidas de grande valor.
Livre daquelas tensões, a Boêmia ocidental vive hoje da sua dupla vocação histórica: a indústria de Plzeň e a sua cerveja mundialmente famosa, e o termalismo de luxo do chamado «triângulo termal» de Karlovy Vary, Mariánské Lázně (Marienbad) e Františkovy Lázně (Franzensbad), três cidades termais reconhecidas pela Unesco. É a Boêmia elegante das colunatas e das águas curativas, que recuperou o seu antigo prestígio de destino de saúde e descanso.
A Morávia, a terra tcheca oriental, dá nome ao primeiro grande Estado eslavo da Europa Central: a Grande Morávia do século IX. Foi nesta região, às margens do rio Morava, que príncipes como Mojmír I, Rastislav e Svatopluk construíram um reino poderoso cujos centros de poder os arqueólogos trouxeram à luz em lugares como Mikulčice —onde foram encontradas as fundações de uma dúzia de igrejas de pedra, palácios e ricos objetos funerários— e Staré Město, a antiga Veligrad.
Foi aqui que aconteceu, no ano 863, o episódio fundador da cultura eslava: a chegada dos irmãos Constantino (Cirilo) e Metódio, enviados de Bizâncio a pedido do príncipe Rastislav. Os dois missionários criaram o alfabeto glagolítico, traduziram a Bíblia e a liturgia para o antigo eslavo eclesiástico e lançaram as bases da primeira literatura eslava. Cirilo e Metódio são hoje copadroeiros da Europa, e 5 de julho, dia da sua festa, é feriado nacional na Tchéquia; o local de peregrinação de Velehrad, na Morávia, mantém viva a sua memória.
Aquela herança deu à Morávia uma identidade própria, diferente da da Boêmia, que perdura há mil anos. Embora desde a Idade Média a Morávia estivesse unida à coroa tcheca —como margraviato dentro do reino da Boêmia—, os morávios conservaram um forte sentimento regional, os seus dialetos, os seus trajes, a sua música e as suas tradições folclóricas, especialmente vivas no sudeste, na região da Eslováquia Morávia (Slovácko). Ser morávio, ainda hoje, é um jeito particular de ser tcheco.
Durante séculos, Olomouc foi a capital histórica da Morávia e o seu grande centro religioso. Já em 1063 foi criado ali um bispado, que fez da cidade a sede eclesiástica de toda a região e uma das dioceses mais importantes das terras tchecas. Em torno da sua catedral de São Venceslau e do seu poder episcopal, Olomouc cresceu como cidade de clérigos, comerciantes e estudantes, capital do margraviato da Morávia.
O seu papel intelectual se consolidou no século XVI com a fundação de uma universidade jesuíta em 1573, a segunda mais antiga das terras tchecas depois da de Praga; nela estudaria, séculos depois, o jovem Mendel. A história de Olomouc, porém, foi marcada pela guerra: durante a Guerra dos Trinta Anos, a cidade foi tomada e ocupada durante oito anos pelos suecos (1642-1650), que a saquearam e a despovoaram, um golpe do qual demorou a se recuperar e que a fez perder a primazia para Brno.
O prestígio de Olomouc chegou ao auge em 1777, quando o seu bispado foi elevado a arcebispado pelo papa Pio VI, a pedido da imperatriz Maria Teresa. Cidade de palácios, igrejas barrocas e fontes monumentais, Olomouc conserva na sua praça principal a impressionante Coluna da Santíssima Trindade, uma obra-prima do barroco centro-europeu inscrita na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco. Hoje é uma animada cidade universitária que muitos consideram a segunda joia monumental do país depois de Praga.
Brno, a maior cidade da Morávia e a segunda da Tchéquia, é hoje a capital moderna da região e sede do Tribunal Constitucional do país. Dominada pela fortaleza de Špilberk (que os Habsburgo transformaram numa temida prisão política, “a prisão dos povos”, onde trancaram patriotas italianos, húngaros e poloneses) e pela catedral de São Pedro e São Paulo, Brno foi uma próspera cidade industrial. A indústria têxtil era tão forte que a cidade também ganhou o apelido de “Manchester da Morávia”.
Mas a maior glória de Brno é discreta: um jardim monástico. Na abadia agostiniana de São Tomás, o frade Gregor Mendel realizou entre 1856 e 1863 seus pacientes experimentos com milhares de pés de ervilha, cruzando as plantas e contando suas características. Desse trabalho ele deduziu as leis fundamentais da hereditariedade (os “fatores” que hoje chamamos de genes), que fundaram a genética moderna. Mendel, que tinha estudado em Olomouc e chegou a ser abade do seu convento, publicou seus resultados em 1866, mas sua genialidade só foi reconhecida décadas depois da sua morte. Hoje o Museu Mendel, na própria abadia, homenageia o “pai da genética”.
Brno também é uma capital da arquitetura do século XX. Aqui fica a Villa Tugendhat, obra-prima do funcionalismo projetada por Ludwig Mies van der Rohe entre 1928 e 1930 e inscrita na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco como ícone da arquitetura moderna. Cidade universitária e tecnológica, com feiras internacionais e uma vida cultural intensa, Brno combina seu passado industrial e sua herança científica com um presente dinâmico e jovem.
No sudoeste da Morávia, perto da divisa com a Boêmia, a pequena cidade de Telč guarda uma das praças mais bonitas da Europa: um longo espaço triangular cercado de casas burguesas com arcadas e frontões pintados, todas em estilo renascentista italiano, que parecem paradas no século XVI. É “o exemplo mais perfeito de Renascimento italiano ao norte dos Alpes”, como se costuma dizer, e um retrato quase intacto de uma cidade daquela época.
Essa unidade e essa harmonia se devem a um homem e a um incêndio. Depois de um fogo que devastou a cidade em 1530, o senhor de Telč, Zachariáš de Hradec, que tinha viajado pela Itália e ficado encantado com a arquitetura de lá, decidiu reconstruir tanto o seu castelo gótico (transformando-o num elegante palácio renascentista) quanto as casas da praça, impondo um estilo uniforme. O resultado foi um conjunto de uma coerência extraordinária, cercado de lagos que reforçam seu ar de cidade encantada.
Como a história posterior a deixou de fora das grandes transformações, Telč manteve seu centro histórico praticamente inalterado por quase cinco séculos. Em 1992 foi inscrita na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco e hoje é uma das visitas obrigatórias da Morávia, uma viagem direta ao urbanismo e à estética do Renascimento centro-europeu.
O sul da Morávia, quente e ensolarado, é a grande região vinícola da Tchéquia: daqui vem a imensa maioria do vinho tcheco. A videira é cultivada nestas encostas desde tempos muito antigos (há indícios de viticultura já na época dos romanos e da Grande Morávia), e cidades como Mikulov, Valtice e Znojmo são hoje o coração de uma cultura do vinho profundamente enraizada, com suas adegas, suas festas da vindima e suas tradições folclóricas morávias, que estão entre as mais vivas do país.
Nesta região na fronteira com a Áustria fica uma das paisagens mais singulares da Europa: o conjunto de Lednice-Valtice. Entre os séculos XVII e XX, a poderosa família principesca de Liechtenstein transformou seus domínios no sul da Morávia num imenso jardim paisagístico de cerca de 200 quilômetros quadrados, uma das maiores paisagens projetadas pela mão do homem no continente. Ao redor de suas duas residências, o palácio neogótico de Lednice e o castelo barroco de Valtice, a família abriu alamedas, lagos, bosques e uma série de pavilhões e pequenos templos românticos (um minarete, um templo de Apolo, um arco do triunfo) espalhados pelo campo.
A paisagem cultural de Lednice-Valtice, obra planejada de uma única família ao longo de gerações, foi inscrita na Lista do Patrimônio Mundial da Unesco em 1996 por seu valor excepcional como jardim paisagístico. Somada aos vinhedos, às adegas e às tradições morávias da região, ela faz do sul da Morávia uma das terras mais agradáveis e luminosas da Tchéquia, bem diferente da Boêmia industrial ou da Praga monumental.
Praga chegou ao auge no século XIV, sob o rei da Boêmia e imperador Carlos IV (1346-1378), que a transformou em capital do Sacro Império Romano-Germânico e numa das maiores cidades da Europa. Carlos, criado na França e de sangue ao mesmo tempo tcheco e luxemburguês, quis fazer de Praga uma nova Roma ou uma nova Paris e, para isso, lançou um programa de construções sem precedentes que até hoje define a cara da cidade.
Em 1348 fundou a Universidade de Praga — a primeira da Europa Central, hoje Universidade Carolina — e traçou a Cidade Nova (Nové Město), uma enorme expansão urbana que envolveu a Cidade Velha. Mandou erguer sobre o rio Moldava a ponte de pedra que leva seu nome, com a torre gótica do lado da Cidade Velha projetada por Peter Parler, e confiou a esse mesmo mestre a construção da Catedral de São Vito, no castelo, panteão dos reis e sede das joias da coroa de São Venceslau. Em 1344, ele já tinha conseguido elevar o bispado de Praga a arcebispado, dando à Boêmia uma Igreja própria.
Aquela Praga cosmopolita, de tchecos, alemães, italianos e judeus, foi um polo de arte gótica, comércio e estudo que atraía viajantes de todo o continente. A cidade que os visitantes percorrem hoje — o castelo, a catedral, a Ponte Carlos, a Praça da Cidade Velha com seu relógio astronômico — conserva em grande parte a forma que lhe deu aquele imperador que os tchecos ainda chamam de “pai da pátria”.
Praga foi o berço da primeira grande reforma religiosa da Europa. Na Capela de Belém (Betlémská kaple), na Cidade Velha, pregava no início do século XV Jan Hus, padre e reitor da universidade, que denunciava em língua tcheca a corrupção do clero e a venda de indulgências. Quando Hus foi queimado como herege em Constança, em 6 de julho de 1415, a indignação tomou conta da cidade e de todo o reino.
A explosão aconteceu na própria Praga. Em 30 de julho de 1419, uma procissão hussita liderada pelo pregador Jan Želivský invadiu a prefeitura da Cidade Nova e jogou pelas janelas os vereadores católicos, que morreram ao cair sobre as lanças da multidão: foi a primeira defenestração de Praga, a faísca das guerras hussitas. Nos anos seguintes, Praga foi o bastião da revolução hussita, governada por suas facções e defendida pelos exércitos do general Jan Žižka contra as cruzadas imperiais.
A marca hussita ficou gravada na cidade. Na Praça da Cidade Velha ergue-se hoje o imponente monumento a Jan Hus, inaugurado em 1915, quando se completaram cinco séculos de sua morte, e o dia 6 de julho é feriado nacional em toda a Tchéquia. A memória de Hus, mártir da consciência e símbolo da resistência tcheca diante do poder, atravessa toda a história posterior do país.
Dois séculos depois, Praga voltou a ser palco de uma defenestração que mudou a história da Europa. Em 23 de maio de 1618, no Castelo de Praga, nobres protestantes tchecos jogaram por uma janela dois governadores imperiais católicos e o secretário deles, em protesto contra as violações de suas liberdades religiosas. Os três sobreviveram à queda, mas o gesto desencadeou a revolta dos Estados da Boêmia e acendeu a Guerra dos Trinta Anos (1618-1648).
O desfecho foi catastrófico para Praga e para toda a Boêmia. Em 8 de novembro de 1620, na Batalha da Montanha Branca (Bílá hora), nos arredores da cidade, o exército imperial e católico esmagou em uma hora as tropas dos Estados tchecos. A repressão foi implacável: em 21 de junho de 1621, vinte e sete líderes da revolta foram executados publicamente na Praça da Cidade Velha. Vinte e sete cruzes incrustadas no calçamento, em frente à prefeitura, ainda hoje lembram aquele dia.
A derrota inaugurou quase três séculos de domínio dos Habsburgo, de Contrarreforma católica e de germanização das elites. Praga perdeu o status de capital imperial — a corte ficava em Viena — e foi reduzida a uma cidade provinciana da monarquia austríaca, embora tenha conservado seu extraordinário patrimônio barroco, fruto em grande parte da própria Contrarreforma. Seria preciso esperar o renascimento nacional do século XIX para que a cidade recuperasse seu papel de capital da consciência tcheca.
Praga abriga uma das comunidades judaicas mais antigas e importantes da Europa. Seu bairro, Josefov — hoje incorporado à Cidade Velha —, foi durante séculos um gueto murado onde a vida judaica floresceu apesar das perseguições e das expulsões. Ali estão a Sinagoga Velha-Nova (Staronová synagoga), do século XIII, a mais antiga da Europa ainda em uso, e o comovente Antigo Cemitério Judeu, com milhares de lápides amontoadas em camadas sobrepostas por falta de espaço.
À Praga judaica pertence a lenda do Golem, a criatura de barro que, segundo a história, teria sido criada no século XVI pelo rabino Judah Loew ben Bezalel (o Maharal) para proteger o gueto, animada com a palavra sagrada e desativada quando escapava ao seu controle. É uma das lendas mais famosas da cidade, símbolo da engenhosidade e da fragilidade daquela comunidade. Do ambiente da Praga judaica de língua alemã surgiu também, já no século XX, um dos maiores escritores da literatura universal: Franz Kafka, nascido em Praga em 1883, cuja obra — O processo, O castelo, A metamorfose — destila a angústia e o absurdo de um mundo labiríntico que muita gente associa à própria cidade.
Aquela comunidade milenar foi quase aniquilada pelo Holocausto: a maioria dos judeus de Praga foi deportada para Terezín e, de lá, para os campos de extermínio. Os nazistas, paradoxalmente, preservaram as sinagogas e os objetos rituais de Praga com a intenção de criar um “museu de uma raça extinta”, e desse projeto macabro vem boa parte do atual Museu Judaico de Praga, um dos mais importantes do mundo. Hoje Josefov é um lugar de memória indispensável para entender a história da cidade.
No século XX, a Praça Venceslau (Václavské náměstí) — o grande bulevar da Cidade Nova dominado pela estátua equestre do santo padroeiro — virou o palco simbólico da luta pela liberdade. Ali desaguou a Primavera de Praga de 1968, a tentativa reformista de Alexander Dubček de construir um “socialismo com rosto humano”, esmagada na noite de 20 para 21 de agosto de 1968 pela invasão dos exércitos do Pacto de Varsóvia.
Nessa mesma praça, em 16 de janeiro de 1969, o estudante Jan Palach ateou fogo ao próprio corpo em protesto contra a ocupação soviética e a resignação de seu povo; morreu três dias depois, e hoje uma cruz de bronze no chão, perto do monumento a São Venceslau, lembra o sacrifício dele e o de Jan Zajíc, que o imitou semanas mais tarde. Vinte anos de “normalização” cinzenta se seguiram àquela derrota, com a dissidência da Carta 77 e de Václav Havel mantendo a chama acesa na clandestinidade.
A libertação chegou em novembro de 1989. Depois da repressão brutal a uma manifestação estudantil em 17 de novembro, centenas de milhares de moradores de Praga lotaram a Praça Venceslau gritando “Havel para o castelo!”, e em poucas semanas o regime comunista caiu sem violência: a Revolução de Veludo. Em 29 de dezembro de 1989, Václav Havel foi eleito presidente. Praga, que tinha sido capital imperial, cidade ocupada e símbolo de resistência, voltava a ser a capital de um país livre e democrático.
A uns setenta quilômetros a leste de Praga, Kutná Hora foi, na Idade Média, a segunda cidade mais importante do reino e a fonte da riqueza da coroa tcheca. A descoberta de ricas jazidas de prata por volta de 1298 desencadeou uma febre de mineração que atraiu mineiros de toda a Europa Central; no auge, no início do século XIV, as minas de Kutná Hora chegaram a produzir cerca de vinte toneladas de prata por ano e transformaram a Boêmia num dos Estados mais prósperos do continente.
Essa prata cunhou o grosch de Praga (o groschen), a moeda que o rei Venceslau II começou a bater em 1300 no Pátio Italiano (Vlašský dvůr) de Kutná Hora, uma casa da moeda para a qual chamou mestres florentinos. O groschen de prata circulou por quase três séculos pela Europa Central e Oriental e financiou o esplendor da Boêmia medieval. A opulência da cidade ficou registrada em sua joia arquitetônica: a catedral gótica de Santa Bárbara, padroeira dos mineiros, uma das igrejas mais deslumbrantes do país, cuja construção foi financiada pelas próprias corporações de mineiros.
Nos arredores, no bairro de Sedlec, fica outra das grandes curiosidades tchecas: o Ossuário de Sedlec, uma capela decorada com os ossos de dezenas de milhares de pessoas, dispostos em lustres, brasões e guirlandas por um entalhador do século XIX. Quando os veios de prata se esgotaram, por volta do século XVI, Kutná Hora entrou em decadência e ficou congelada no tempo, o que permitiu que conservasse quase intacto seu centro medieval, hoje Patrimônio Mundial da Unesco.
Quase nada do que aconteceu com Tchéquia aconteceu sozinho: estas são as histórias ao lado.
