Como toda a Escandinávia, o território sueco ficou sob uma grossa camada de gelo durante a última glaciação. Quando o gelo recuou, há cerca de 11.000 a 12.000 anos, os primeiros caçadores-coletores foram avançando a partir do sul, seguindo as renas e a caça. O peso do gelo tinha afundado a terra, que desde então se eleva lentamente —um fenômeno, a isostasia, que até hoje faz surgir costa nova no golfo de Bótnia—. Sobre esse solo jovem se sucederam a Idade da Pedra, a do Bronze —com suas gravuras rupestres, como as de Tanum, em Bohuslän, hoje Patrimônio Mundial— e a do Ferro, quando foram se consolidando as sociedades agrárias que dariam origem aos suecos.
Por volta do fim da Idade do Ferro, o país se organizava em torno de dois grandes núcleos: os svear, ao redor do lago Mälaren e da região de Svealand, e os götar, mais ao sul, em Götaland. Do nome dos svear —o "reino dos suecos", Svea rike, que dá o atual Sverige— sairia com o tempo o nome do país. A tradição situa o coração do poder pagão em Gamla Uppsala, a Velha Uppsala, onde três enormes túmulos reais do século VI ainda dominam a planície e onde, segundo o cronista alemão Adão de Bremen no fim do século XI, erguia-se um célebre templo dedicado a Odin, Thor e Frey, no qual a cada nove anos eram realizados grandes sacrifícios de homens e animais.
Esse relato de Adão de Bremen deve ser lido com cautela: era um clérigo cristão que escrevia sobre um culto pagão que queria combater, e a arqueologia não confirmou um templo monumental como o que ele descreve, embora tenha confirmado um grande recinto de culto. O que não deixa dúvidas é a centralidade sagrada e política de Gamla Uppsala na Suécia pré-cristã. Ali os reis eram coroados e enterrados, e ali se realizava o thing, a assembleia dos homens livres. Daquele mundo de camponeses guerreiros, deuses do Valhalla e navegadores do Báltico sairiam os vikings suecos.
Enquanto os vikings noruegueses e dinamarqueses olhavam para o oeste —para as Ilhas Britânicas, a Islândia e a América—, os vikings suecos olharam sobretudo para o leste. A partir das margens do Mälaren e do Báltico, esses navegadores e comerciantes, chamados de varegues pelos gregos e bizantinos, subiram os grandes rios da atual Rússia e da Ucrânia —o Volga, o Dnieper— em busca de prata, seda, escravos e peles. Fundaram ou dominaram centros comerciais, e deles fala a Crônica de Nestor quando conta que por volta do ano 862 o chefe Rurik e os seus, os rus, foram chamados para governar entre os eslavos. Desse nome, rus, derivaria, segundo a teoria mais aceita, o nome da Rússia, embora o assunto continue sendo objeto de um velho e acalorado debate historiográfico, sobretudo na própria Rússia.
Os varegues chegaram a Constantinopla —que chamavam de Miklagard, a "grande cidade"— e serviram aos imperadores bizantinos na célebre Guarda Varegue, a tropa de elite escandinava do imperador. Suas rotas de comércio chegavam até o califado de Bagdá, e as dezenas de milhares de moedas árabes de prata encontradas em solo sueco —muitas na ilha de Gotland— comprovam a dimensão daquele tráfego. Por toda a Suécia ficaram, além disso, milhares de pedras rúnicas, as inscrições gravadas em memória dos que partiam: muitas lembram homens mortos "no leste", em Gardarike (Rússia), em Serkland (as terras muçulmanas) ou a serviço de Bizâncio.
O grande empório da época foi Birka, na ilha de Björkö, no lago Mälaren: a primeira cidade propriamente dita da Suécia, um centro comercial internacional ativo entre os séculos VIII e X, onde no ano 829 pregou o monge Ansgar, o "apóstolo do Norte", na primeira tentativa de cristianizar os suecos. Birka, hoje Patrimônio Mundial junto com a vizinha Hovgården, foi abandonada por volta do ano 970, e seu papel foi herdado por Sigtuna. Aquele mundo aberto ao Báltico e aos rios do leste marcou para sempre a orientação da Suécia.
A unificação da Suécia foi um processo lento e mal documentado. Durante os séculos XI e XII, os reis foram impondo sua autoridade sobre svear e götar, mas o reino continuou sendo por muito tempo uma monarquia eletiva e fraca, disputada entre linhagens rivais —as casas de Sverker e de Erik se alternaram no trono em guerras sangrentas—. A cristianização acompanhou e sustentou esse processo: embora Ansgar já tivesse pregado no século IX, o paganismo resistiu com força, sobretudo em torno de Uppsala, e só no fim do século XI e no XII o cristianismo se impôs definitivamente. O rei Erik IX, morto em 1160 e venerado depois como São Erik, padroeiro da Suécia, ficou ligado a essa cristianização e às primeiras cruzadas contra os pagãos da Finlândia, que a Suécia iria incorporando à sua coroa ao longo de séculos.
No século XIII, a figura decisiva foi Birger Jarl, um poderoso regente que governou de fato o reino e a quem a tradição atribui a fundação de Estocolmo por volta de 1252, numa ilhota estratégica que fechava a passagem entre o Báltico e o lago Mälaren. A localização —fácil de defender e perfeita para controlar o comércio— fez a nova cidade prosperar rapidamente; em torno da atual Gamla Stan, o centro histórico sobre a ilha, ela se tornou o principal porto do reino e, com o tempo, sua capital. Birger Jarl também impulsionou leis que protegiam a paz no lar, na igreja, no thing e entre as mulheres, um passo rumo a um Estado de direito incipiente.
Ao longo da Baixa Idade Média, a Suécia ganhou instituições mais sólidas: uma lei comum para todo o reino (a Magnus Erikssons landslag, do século XIV), uma Igreja organizada com seu arcebispado em Uppsala e uma economia em que pesavam o ferro e, sobretudo, o cobre da mina de Falun, em Dalarna. A sociedade sueca conservou, mais do que outras da Europa, uma ampla camada de camponeses livres e proprietários, que tinham voz nas assembleias e que, quando necessário, sabiam pegar em armas. Essa tradição de campesinato livre e combativo deixaria sua marca em toda a história posterior do país.
Em 1397, no castelo de Kalmar, a enérgica rainha Margarida da Dinamarca articulou a União de Kalmar, que reuniu sob um único monarca os três reinos escandinavos: Dinamarca, Suécia e Noruega. No papel, era a maior potência do norte da Europa; na prática, foi um século de tensões permanentes. Boa parte da nobreza e do campesinato sueco desconfiava do predomínio dinamarquês e se rebelou repetidas vezes contra os reis da união. A rebelião mais célebre foi a de Engelbrekt Engelbrektsson, um nobre minerador de Dalarna que na década de 1430 liderou um levante popular contra o rei Érico da Pomerânia e convocou o que costuma ser considerado o primeiro Riksdag, a primeira assembleia representativa da Suécia. A união sobreviveu a duras penas, sustentada por regentes suecos da casa Sture que governavam de fato à margem do rei dinamarquês.
O desfecho veio com violência. Em 1520, o rei dinamarquês Cristiano II invadiu a Suécia, derrotou e matou o regente Sten Sture, o Jovem, e fez-se coroar em Estocolmo. Poucos dias depois, entre 8 e 9 de novembro de 1520, mandou executar na praça principal da cidade, a Stortorget, cerca de oitenta ou noventa pessoas —bispos, nobres e burgueses partidários dos Sture— no que entrou para a história como o Banho de Sangue de Estocolmo (Stockholms blodbad). O massacre, longe de garantir o poder dinamarquês, acendeu uma insurreição geral.
Entre os que haviam perdido o pai no massacre estava um jovem nobre, Gustav Eriksson Vasa. Fugindo para Dalarna, conseguiu sublevar os camponeses —o episódio de sua fuga de esqui está na origem da atual corrida Vasaloppet— e liderou uma guerra de libertação que expulsou os dinamarqueses. Em 6 de junho de 1523, o Riksdag reunido em Strängnäs o elegeu rei da Suécia com o nome de Gustavo I. Esse dia —hoje feriado nacional da Suécia— marca ao mesmo tempo o fim da União de Kalmar e o nascimento do Estado sueco moderno e independente.
O reinado de Gustavo Vasa (1523-1560) refundou a Suécia. Sua primeira grande decisão foi romper com Roma. No Riksdag de Västerås de 1527, aproveitando o impulso da Reforma protestante que percorria a Europa, o rei obteve o confisco dos bens da Igreja católica —que possuía enormes propriedades— e colocou a Igreja sob o controle da coroa. A Suécia tornou-se assim luterana, num processo conduzido de cima para baixo, por razões tanto religiosas quanto, sobretudo, financeiras e políticas: os bens eclesiásticos encheram os cofres reais e quebraram o poder de um rival. A Bíblia foi traduzida para o sueco, e essa tradução ajudou a fixar a língua nacional escrita.
Gustavo Vasa foi um governante duro, astuto e muitas vezes brutal, que esmagou sem piedade as rebeliões camponesas —inclusive as de seus antigos aliados de Dalarna, que se sentiram traídos pelos novos impostos e pelo fim dos velhos costumes religiosos—. Centralizou a administração, organizou as finanças, incentivou a mineração de ferro e cobre e construiu um exército e uma frota permanentes. Em 1544, no mesmo Riksdag de Västerås, fez aprovar que a coroa deixasse de ser eletiva e passasse a ser hereditária em sua família, a casa Vasa. Foi uma revolução silenciosa: o reino deixava de estar à mercê das eleições nobiliárquicas e se tornava uma monarquia dinástica estável.
Daquela refundação saiu um Estado sólido, com uma Igreja nacional a serviço da coroa, uma burocracia em formação e finanças saneadas: os alicerces sobre os quais seus filhos e netos ergueriam, no século seguinte, um império. Gustavo Vasa ficou gravado na memória sueca como o pai da pátria, o homem que devolveu ao país sua independência e lhe deu um Estado. Com ele, a Suécia entrou de vez na Idade Moderna.
Durante pouco mais de um século, a Suécia foi uma das grandes potências militares da Europa. A Stormaktstiden —a "Era da Grande Potência"— teve como protagonista, primeiro, Gustavo II Adolfo (rei de 1611 a 1632), um dos maiores estrategistas de seu tempo, que modernizou o exército com artilharia móvel e táticas novas. Em 1630 interveio na Guerra dos Trinta Anos do lado protestante, varreu o norte da Alemanha e salvou a causa luterana, mas tombou na batalha de Lützen, em 1632. Seu chanceler Axel Oxenstierna, um dos grandes estadistas do século, sustentou a política durante a menoridade da rainha Cristina e organizou uma administração exemplar.
A Suécia saiu da Guerra dos Trinta Anos, com a Paz de Vestfália de 1648, transformada na potência dominante do Báltico, dona de possessões no norte da Alemanha. A isso somou, nas décadas seguintes, a conquista das províncias dinamarquesas do sul —Escânia, Halland, Blekinge, Bohuslän— arrancadas da Dinamarca na Paz de Roskilde de 1658, a mais humilhante que Copenhague jamais assinaria. O Báltico tinha se tornado um "lago sueco": o império abrangia a atual Finlândia, a Estônia, a Letônia, faixas da Alemanha e da Polônia e as terras do sul da península. Foi também a época da rainha Cristina, culta e excêntrica, que surpreendeu a Europa ao abdicar em 1654, converter-se ao catolicismo e partir para Roma.
Esse império, porém, era frágil: apoiava-se num país pobre e pouco povoado —apenas um milhão e meio de habitantes na Suécia propriamente dita— que só conseguia sustentar seus exércitos espremendo seus camponeses e suas províncias. As receitas do cobre de Falun e do ferro, e um sistema de recrutamento e de atribuição de soldados às fazendas (o indelningsverk), permitiram manter a máquina de guerra. Mas bastaria uma grande guerra malsucedida para que todo o edifício desabasse, e essa guerra chegaria com o novo século.
Em 1697 subiu ao trono, aos quinze anos, Carlos XII (Karl XII), um rei guerreiro, austero e obstinado que passaria quase todo o seu reinado a cavalo, em campanha. Mal coroado, em 1700, uma coalizão da Dinamarca, da Saxônia-Polônia e da Rússia de Pedro, o Grande, atacou o império sueco no que seria a Grande Guerra do Norte. O jovem rei respondeu com uma série de vitórias fulminantes: tirou a Dinamarca da guerra, esmagou um exército russo muito superior na batalha de Narva, em 1700, e derrotou e destronou o rei da Polônia. Durante anos pareceu invencível.
O ponto de virada foi sua decisão de invadir a Rússia. Avançando por um território imenso, o exército sueco ficou à mercê da tática russa de terra arrasada e de um inverno atroz. Em 28 de junho (8 de julho) de 1709, na batalha de Poltava, na atual Ucrânia, Pedro, o Grande, destroçou o exausto exército de Carlos XII. Foi uma das batalhas decisivas da história europeia: marcou o fim da Suécia como grande potência e a ascensão da Rússia. O rei escapou a duras penas e passou anos exilado no Império Otomano antes de voltar. Morreu em 1718, com um tiro na cabeça, durante o cerco a uma fortaleza norueguesa, em circunstâncias ainda discutidas: há quem suspeite que tenha sido assassinado pelos próprios homens, cansados de uma guerra interminável.
Com a Paz de Nystad de 1721, a Suécia cedeu à Rússia suas províncias bálticas —Estônia, Livônia, Íngria— e boa parte do sudeste da Finlândia. O império do Báltico tinha se desfeito. O país ficou exausto, empobrecido e sangrado por décadas de guerra. A morte de Carlos XII e a derrota total puseram fim à Era da Grande Potência e abriram uma etapa completamente diferente: a nobreza e o Parlamento, fartos do absolutismo real que havia levado ao desastre, tomaram o poder da coroa.
O desastre de Carlos XII abriu a chamada Frihetstiden, a "Era da Liberdade" (1718-1772), um longo período em que o poder passou do rei para o Riksdag e para os partidos —os "Chapéus" e os "Gorros"—, num regime parlamentar pioneiro, embora também corrupto e sujeito às intrigas das potências estrangeiras. Foi uma época de notável florescimento científico e cultural: o botânico Carl von Linné (Lineu), que criou em Uppsala o sistema de classificação dos seres vivos que ainda usamos; o astrônomo Anders Celsius, criador da escala de temperatura; e uma vida intelectual intensa. Em 1766, a Suécia aprovou uma das primeiras leis de liberdade de imprensa do mundo.
A Era da Liberdade terminou em 1772, quando o rei Gustavo III deu um golpe de Estado e restaurou o poder da coroa. Culto, ilustrado e amante do teatro e das artes —fundou a Academia Sueca, que hoje concede o Nobel de Literatura, e a Ópera Real—, Gustavo III foi também um monarca cada vez mais autoritário, o que lhe valeu o ódio de parte da nobreza. Em 1792 foi assassinado com um tiro durante um baile de máscaras na Ópera de Estocolmo, um episódio que inspiraria óperas e dramas em toda a Europa.
O golpe final na velha ordem veio em 1808-1809. No contexto das guerras napoleônicas, a Rússia —então aliada da França— invadiu a Finlândia, que fazia parte integral do reino sueco desde a Idade Média. A Suécia foi derrotada e, pelo Tratado de Fredrikshamn de 1809, teve de ceder toda a Finlândia ao czar, que a transformou num Grão-Ducado autônomo. A perda foi traumática: a Suécia perdeu de uma só vez um terço de seu território e um quarto de sua população, e ficou reduzida mais ou menos às suas fronteiras atuais. O choque provocou uma revolução interna: o rei Gustavo IV Adolfo, culpado pelo desastre, foi deposto em 1809, e nesse mesmo ano foi aprovada uma nova Constituição que dividia o poder entre a coroa e o Riksdag e que, com reformas, continuaria em vigor até 1974.
Após a queda de Gustavo IV Adolfo, a Suécia precisava de um herdeiro, e a escolha foi das mais insólitas: em 1810, o Riksdag ofereceu o trono a um marechal de Napoleão, Jean-Baptiste Bernadotte, um advogado gascão que virou general da Revolução Francesa. Adotado pelo velho rei sueco, Bernadotte assumiu o nome de Carlos João (Karl Johan) e logo se tornou o homem forte do país. Contrariando as expectativas, não amarrou a Suécia ao carro de Napoleão: pelo contrário, aliou-se às potências que combatiam a França. Como compensação pela perda da Finlândia, conseguiu que a Noruega —até então unida à Dinamarca— passasse para a Suécia. Depois de uma breve campanha em 1814, a Noruega ficou ligada à coroa sueca numa união pessoal que duraria até 1905.
A campanha de 1814 contra a Noruega foi a última guerra travada pela Suécia. Desde então —há mais de dois séculos— o país não voltou a entrar em guerra, um recorde quase único na Europa. Bernadotte, coroado como Carlos XIV João em 1818, fundou a dinastia que ainda reina na Suécia: o atual rei, Carlos XVI Gustavo, é seu descendente direto. A monarquia tornou-se progressivamente constitucional e simbólica.
O século XIX sueco foi, depois de séculos de guerras, um século de paz, de reformas e de transformação lenta. Velhos privilégios foram abolidos, o Riksdag foi reformado —em 1866 a antiga dieta de quatro estamentos foi substituída por um parlamento bicameral—, foram construídas ferrovias e canais (como o Göta, que atravessa o país de mar a mar) e lançaram-se as bases da educação pública. Mas a Suécia continuava sendo, no fundo, um país pobre e agrário, de invernos longos e terras difíceis, do qual muito em breve começariam a fugir centenas de milhares de pessoas em busca de uma vida melhor do outro lado do Atlântico.
Entre meados do século XIX e as primeiras décadas do XX, a Suécia se transformou por completo. O país era pobre: colheitas ruins, como as das fomes do fim da década de 1860, empurraram famílias inteiras para a emigração. Entre 1850 e 1930, cerca de 1,3 milhão de suecos — de uma população que girava em torno de cinco milhões — deixaram o país, a imensa maioria rumo aos Estados Unidos, onde se estabeleceram sobretudo no Meio-Oeste, em Minnesota, Wisconsin e Illinois. Essa epopeia, retratada pelo escritor Vilhelm Moberg em seu ciclo de romances Os emigrantes, deixou uma marca profunda na memória nacional; o Museu da Emigração de Växjö guarda essa lembrança.
Ao mesmo tempo, e em parte como resposta a essa miséria, começou a industrialização. A Suécia contava com três recursos decisivos: o ferro de alta qualidade do norte, a madeira de suas imensas florestas e a energia de seus rios. Sobre eles se ergueu uma indústria moderna, alimentada por uma notável tradição de inventores e engenheiros: Alfred Nobel, que inventou a dinamite e acumulou uma fortuna que deixou para os prêmios que levam seu nome; Lars Magnus Ericsson, na telefonia; os fundadores de empresas como ASEA, SKF ou, mais tarde, Volvo (1927) e Electrolux. A construção da ferrovia do minério rumo ao norte permitiu explorar as jazidas de ferro da Lapônia e exportá-las pelo porto norueguês de Narvik.
A industrialização trouxe também uma classe operária e um poderoso movimento sindical e político. Em 1889 foi fundado o Partido Social-Democrata (SAP) e, em 1898, a central sindical LO. As lutas pelo sufrágio e por melhores condições foram duras — a grande greve geral de 1909, o massacre de operários em Ådalen em 1931, quando o exército atirou contra uma manifestação e matou cinco pessoas —, mas foram abrindo caminho para reformas. O sufrágio universal masculino e feminino foi conquistado em 1918-1921. Em 1932, o Partido Social-Democrata chegou ao poder e iria mantê-lo, quase sem interrupção, por mais de quarenta anos: começava a Suécia moderna.
A Suécia se manteve neutra nas duas guerras mundiais, embora sua neutralidade tenha sido alvo de críticas e debates. Na Primeira Guerra Mundial, conseguiu ficar de fora. Na Segunda, cercada por uma Noruega e uma Dinamarca ocupadas pela Alemanha nazista e por uma Finlândia em guerra com a URSS, a neutralidade foi mais ambígua e incômoda: a Suécia continuou vendendo à Alemanha o ferro de que sua indústria de guerra precisava e permitiu, em 1940-1943, o trânsito de tropas alemãs pelo seu território rumo à Noruega e à Finlândia, concessões que hoje são julgadas com severidade. Ao mesmo tempo, acolheu dezenas de milhares de refugiados — entre eles quase todos os judeus dinamarqueses, salvos em 1943 —, e diplomatas suecos como Raoul Wallenberg salvaram em Budapeste milhares de judeus húngaros da deportação. Wallenberg foi detido pelos soviéticos em 1945 e desapareceu no Gulag, em um dos grandes enigmas do pós-guerra.
O grande relato do século XX sueco, no entanto, é interno: a construção do folkhemmet, o "lar do povo". A expressão, popularizada em 1928 pelo líder social-democrata Per Albin Hansson, resumia a ideia de uma sociedade-lar em que ninguém ficasse desamparado. Com base em um pacto entre sindicatos e empregadores — o histórico acordo de Saltsjöbaden, de 1938, que institucionalizou a negociação no lugar do conflito —, os sucessivos governos social-democratas construíram um dos Estados de bem-estar mais avançados do mundo: aposentadorias universais, saúde e educação públicas, seguro-desemprego, moradia, creches e uma política de igualdade. Tudo isso financiado com impostos altos e sustentado por uma economia industrial exportadora muito competitiva.
Esse "modelo sueco" — capitalismo próspero somado a um Estado de bem-estar generoso, em um país neutro e estável — fez da Suécia uma referência admirada no mundo inteiro durante a Guerra Fria, uma suposta "terceira via" entre o capitalismo liberal e o comunismo. A Suécia virou sinônimo de bem-estar, design, igualdade de gênero e solidariedade internacional. Sua figura política mais internacional, o primeiro-ministro Olof Palme, encarnou esse país progressista e crítico das grandes potências, até ser assassinado a tiros em plena rua de Estocolmo, em fevereiro de 1986, um crime que comoveu o país e que, depois de décadas de investigação, continua sem uma solução conclusiva.
O norte da Suécia é, desde tempos imemoriais, terra dos sámi, o único povo indígena reconhecido da União Europeia, cujo território, o Sápmi, se estende — sem coincidir com nenhuma fronteira — pelo norte da Suécia, da Noruega, da Finlândia e da Rússia. Durante séculos, os sámi viveram da pesca, da caça e, sobretudo, do pastoreio de renas, em longas migrações sazonais. O Estado sueco foi estendendo aos poucos seu controle sobre o Sápmi: cristianização forçada que perseguiu o culto tradicional e os tambores xamânicos, colonização de terras, mineração e ferrovias que fragmentaram as rotas das renas. A língua e a cultura sámi foram relegadas e estigmatizadas.
A política sueca em relação aos sámi teve capítulos especialmente sombrios. Sob o lema "lapp ska vara lapp" — "o lapão deve continuar sendo lapão" —, o Estado impôs no início do século XX um sistema paternalista que confinava os sámi criadores de renas a escolas segregadas e nômades de qualidade inferior, com o argumento de "protegê-los" da civilização mantendo-os em seu suposto estado natural. Ainda mais grave foi o papel da biologia racial: em 1922 foi fundado em Uppsala o Instituto Estatal de Biologia Racial, o primeiro do tipo financiado por um Estado, que catalogou, mediu e fotografou os sámi como uma "raça inferior", em pesquisas que incluíram a profanação de túmulos e a medição de crânios. Essas teorias serviram para justificar discriminações e, entre as décadas de 1920 e 1930, os tvångsförflyttningar, as transferências forçadas de famílias sámi do norte para o sul quando a Suécia cedeu território à Noruega, que desfizeram comunidades inteiras.
O reconhecimento chegou tarde e ainda não está concluído. Em 1993 foi inaugurado o Sametinget, o Parlamento Sámi da Suécia, um órgão representativo com competências limitadas. Em 2020, uma decisão histórica da Suprema Corte (o caso Girjas) reconheceu a uma comunidade sámi direitos exclusivos sobre a caça e a pesca em suas terras tradicionais, contra o Estado. E em 2021 o governo criou uma Comissão da Verdade para investigar os abusos históricos contra os sámi, seguindo o exemplo da Noruega. A mineração e os parques eólicos no Sápmi continuam gerando conflitos com o pastoreio de renas. A história dos sámi — silenciada durante gerações — é uma parte indispensável, e ainda incômoda, do relato nacional sueco.
As 5 histórias, uma atrás da outra. Use os botões de cima para pular para a que você procura.
Gotemburgo (Göteborg) nasceu de uma necessidade estratégica. Durante séculos, a Suécia mal teve saída para o mar do Norte e o Atlântico: os dinamarqueses controlavam as duas margens do estreito de Öresund e cobravam pedágio de todos que passavam. Em 1621, o rei Gustavo II Adolfo fundou por carta régia Gotemburgo, na foz do rio Göta, para dar à Suécia um grande porto atlântico próprio, livre dos pedágios dinamarqueses, na estreita faixa de costa que lhe restava entre as possessões dinamarquesas e norueguesas.
Para erguer a cidade em um terreno pantanoso, a coroa recorreu aos melhores engenheiros hidráulicos da época: os holandeses. Gotemburgo foi traçada segundo o modelo neerlandês, com uma rede de canais retilíneos e um traçado em grade regular, no estilo da Batávia (Jacarta) ou da Nova Amsterdã (Nova York) que os holandeses fundavam naquela época. Seu primeiro conselho municipal refletia essa origem cosmopolita: era formado por dez holandeses, sete suecos e um escocês. Desses canais e desse traçado holandês ainda vive o centro histórico da cidade.
Gotemburgo se tornou assim a grande porta ocidental da Suécia, voltada para o mar do Norte e o mundo atlântico, em contraste com a Estocolmo do Báltico. Fortificada diante da Dinamarca, povoada por imigrantes de meia Europa, a cidade teve desde o início um caráter comercial, aberto e um tanto à parte do resto do país, com seu humor próprio e sua forte identidade. Essa vocação de porto aberto ao oceano marcaria toda a sua história.
O grande salto de Gotemburgo veio no século XVIII com a Companhia Sueca das Índias Orientais (Svenska Ostindiska Companiet), fundada em 1731 e com sede na cidade. Durante mais de oitenta anos, seus grandes veleiros —os chamados East-Indiamen— zarparam de Gotemburgo rumo a Cantão, na China, em travessias que duravam mais de um ano, e voltavam carregados de chá, seda, porcelana e especiarias, que eram leiloados na cidade com lucros enormes e revendidos por toda a Europa.
Esse comércio com o Oriente transformou Gotemburgo de praça fortificada em próspera cidade de mercadores. As fortunas dos grandes comerciantes encheram a cidade de palacetes e financiaram instituições culturais; o próprio prédio da Companhia abriga hoje o Museu da Cidade. O chá chinês, em especial, virou moda em toda a Escandinávia graças a essas travessias. A aventura terminou no início do século XIX, quando as guerras e a concorrência afundaram o negócio, mas deixou em Gotemburgo uma vocação mercantil e internacional que a cidade nunca perdeu.
Esse passado continua bem vivo: entre 1995 e 2005, foi construída na cidade uma réplica navegável de um daqueles veleiros, o Götheborg, que afundou em 1745 justamente ao chegar de volta ao seu porto de origem. O novo Götheborg já refez a rota até a China, unindo simbolicamente o presente da cidade à sua era de ouro comercial. Gotemburgo manteve sua condição de grande porto: hoje é o maior da Escandinávia, e de seus estaleiros e de sua tradição marítima saiu também boa parte da Suécia industrial do século XX.
Ao norte de Gotemburgo se estende Bohuslän, um litoral de granito rosado polido pelo gelo, ilhas peladas, enseadas e vilarejos de pescadores com casinhas brancas. Esta província pertenceu à Noruega e depois à Dinamarca-Noruega até 1658, quando passou para a Suécia com a Paz de Roskilde, junto com a Escânia, Halland e Blekinge. Por isso, sua história olha tanto para o vizinho do oeste quanto para a Suécia, e conserva um forte caráter próprio.
Durante séculos, a vida em Bohuslän girou em torno do arenque. Em ciclos irregulares, enormes cardumes desse peixe se aproximavam da costa —os chamados sillperioder, "períodos do arenque"—, e quando isso acontecia, desencadeavam verdadeiras febres econômicas: os portos lotavam, surgiam fábricas de salga e de óleo de peixe, e chegavam dinheiro e gente de todo lado. Quando o arenque sumia, às vezes por décadas, a ruína voltava. Esse vaivém marcou a história social do litoral. Mais tarde, nos séculos XIX e XX, floresceram as fábricas de conservas: boa parte das latas de sardinha e de arenque da Escandinávia saía desses vilarejos.
O outro grande recurso foi a pedra. O granito de Bohuslän, de excelente qualidade, foi explorado intensamente no fim do século XIX e no início do XX; com ele foram pavimentadas e construídas cidades de meia Europa, e sua extração atraiu canteiros e deu origem a um combativo movimento operário local. Hoje Bohuslän é sobretudo um destino de veraneio —vilarejos como Fjällbacka, Smögen ou Grebbestad—, famoso por seus frutos do mar, suas lagostas e suas ostras, e por paisagens de rocha e mar que atraem velejadores e banhistas de toda a Escandinávia. Também guarda, em Tanum, extraordinárias gravuras rupestres da Idade do Bronze, Patrimônio da Humanidade.
Numa ilha do litoral de Bohuslän fica Marstrand, um dos vilarejos com mais história da costa oeste. Dominando tudo lá do alto está a fortaleza de Carlsten, uma imponente cidadela de pedra que a Suécia começou a construir no século XVII, depois de conquistar a região da Dinamarca-Noruega, para defender essa costa de fronteira. Carlsten funcionou por muito tempo como prisão: ali cumpriram pena presos condenados a trabalhos forçados, entre eles o mais famoso dos bandidos suecos, Lars Andersson, apelidado de "Lasse-Maja", célebre por se disfarçar de mulher para cometer seus roubos, e cuja lenda ainda é contada na fortaleza.
Marstrand também viveu, como toda Bohuslän, do arenque: durante os grandes períodos de pesca do século XVIII, foi um porto movimentado e rico. Para atrair comércio, a coroa sueca chegou a transformá-la em porto franco, com liberdade de religião e de alfândega, o que atraiu comerciantes de todo tipo, inclusive judeus que fundaram ali uma das primeiras comunidades da Suécia. Quando o arenque sumiu, a prosperidade se apagou.
No século XIX, Marstrand se reinventou como elegante balneário e centro da vela. A família real e a alta sociedade sueca a escolheram como lugar de veraneio, e o rei Oscar II a colocou na moda. Desde então, Marstrand é sinônimo de esporte náutico: recebe regatas internacionais e é um dos grandes centros da vela na Escandinávia. Com suas casas de madeira, sua fortaleza e seu porto cheio de veleiros, ela encarna a passagem do velho litoral de pescadores para o litoral de lazer e veraneio que Bohuslän é hoje.
Gotemburgo foi um dos motores da industrialização sueca. Seu porto, o maior do país, e seus estaleiros a transformaram, nos séculos XIX e XX, numa grande cidade operária e industrial. Os estaleiros de Gotemburgo —Götaverken, Eriksberg, Lindholmen— chegaram a estar entre os maiores do mundo na construção naval, até que a crise do setor, nos anos 1970 e 1980, os fechou e obrigou a cidade a se reinventar rumo aos serviços, à tecnologia e à pesquisa.
De Gotemburgo saiu a empresa mais internacional da Suécia: a Volvo, fundada ali em 1927, que transformou a cidade na capital sueca do automóvel e em sinônimo mundial de segurança e engenharia. Junto com a SKF —a gigante dos rolamentos, também de Gotemburgo— e outras empresas, a Volvo fez da cidade um centro industrial de primeira linha. A transformação posterior, com a reconversão dos velhos estaleiros da margem norte do rio num moderno distrito de universidades e empresas de tecnologia, é um exemplo de como a cidade soube passar do ferro e do aço para o conhecimento.
Gotemburgo foi, além disso, a grande porta de saída da emigração sueca para a América. Do seu porto zarparam centenas de milhares de emigrantes que, entre 1850 e 1930, cruzaram o Atlântico rumo aos Estados Unidos fugindo da pobreza. Muitos embarcavam primeiro para a Inglaterra para pegar lá os grandes transatlânticos; o cais de onde partiam, no coração da cidade, era o último pedaço da Suécia que viam. Esse passado de porto de emigrantes, junto com sua história de comércio com o Oriente e de indústria pesada, faz de Gotemburgo a cidade mais voltada para o mar e para o mundo de toda a Suécia.
Diante de Gotemburgo se estende seu próprio arquipélago, dividido em duas metades: o arquipélago sul, formado por ilhas habitadas e sem carros, como Styrsö, Brännö, Vrångö ou Donsö, e o arquipélago norte, um pouco mais agreste. Ao contrário do de Estocolmo, é um arquipélago urbano e acessível: do centro da cidade, um bonde e uma balsa levam, em menos de uma hora, a ilhas onde não circulam automóveis e onde a vida anda de bicicleta, a pé ou em pequenos barcos.
Essas ilhas foram durante séculos comunidades de pescadores, com seus portos, seus barcos e suas casinhas de madeira, muitas delas ligadas à pesca do arenque e dos frutos do mar da costa oeste. Algumas, como Vinga —com seu farol, associado ao poeta e cantor-compositor Evert Taube, que nasceu ali—, guardam a memória marítima da região. Outras mantiveram uso militar até poucas décadas atrás, quando defendiam a entrada do porto de Gotemburgo.
Hoje o arquipélago de Gotemburgo é o grande pulmão de lazer da cidade: os moradores fogem para as ilhas nos fins de semana e no verão para tomar banho de mar nas rochas de granito, comer frutos do mar recém-pescados e curtir o mar sem o agito do turismo de massa. A ausência de carros, as casas de madeira e os cais de pescadores preservam o clima tranquilo da velha costa oeste, a um passo de uma das maiores cidades da Escandinávia. É uma das melhores maneiras de entender a relação íntima de Gotemburgo, e da Suécia inteira, com o mar.
Dalarna, a região dos vales e dos lagos no centro da Suécia, ocupa um lugar especial na história e no imaginário do país. Foi terra de camponeses livres e de mineiros, gente independente e combativa que não conheceu a servidão e que tinha voz em suas assembleias. Dessa tradição de autonomia saiu, na década de 1430, a grande rebelião de Engelbrekt Engelbrektsson, um líder mineiro de Dalarna que comandou um levante popular contra os impostos e os administradores do rei da União de Kalmar, e que convocou o que costuma ser considerado a primeira assembleia representativa da Suécia. Engelbrekt, assassinado em 1436, ficou como um herói da liberdade sueca.
Um século depois, Dalarna voltou a ser decisiva. No inverno de 1520-1521, depois do Banho de Sangue de Estocolmo, o jovem nobre Gustav Eriksson Vasa chegou fugitivo a estas terras em busca de apoio para se rebelar contra o rei dinamarquês Cristiano II. No início, os camponeses de Dalarna hesitaram e Gustav, desanimado, fugiu rumo à Noruega. Mas os dalecarlianos mudaram de ideia, mandaram seus melhores esquiadores alcançá-lo e o trouxeram de volta para liderá-los. Com eles começou a guerra de libertação que levaria Gustav Vasa ao trono em 1523 e fundaria a Suécia moderna.
Aquela travessia pela neve ficou gravada na memória nacional e é a origem do Vasaloppet, a maior corrida de esqui cross-country do mundo, disputada todos os anos desde 1922 ao longo de 90 quilômetros entre Sälen e Mora, refazendo no sentido inverso o caminho da fuga de Gustav Vasa. Por seu papel nesses episódios fundadores, Dalarna se tornou com o tempo uma espécie de "província do coração" da Suécia, símbolo da liberdade camponesa e do espírito nacional.
No coração de Dalarna fica Falun e sua mina de cobre, a Falu Gruva, um dos lugares mais importantes da história econômica da Suécia e da Europa. Explorada desde pelo menos o século IX e em plena atividade durante toda a Idade Média e a Idade Moderna, a "Grande Montanha de Cobre" (Stora Kopparberget) chegou a produzir, no século XVII, cerca de dois terços do cobre do mundo. A companhia que a administrava, a Stora Kopparberg, é considerada uma das empresas mais antigas do mundo em atividade contínua.
Esse cobre foi, literalmente, o que financiou o império sueco. As guerras de Gustavo Adolfo e de seus sucessores, os exércitos que lutaram na Guerra dos Trinta Anos, a máquina da Era da Grande Potência foram pagos em boa parte com as exportações de cobre de Falun. A mina era uma exploração colossal e perigosa: em 1687, sua enorme cavidade central desabou e formou a gigantesca cratera que ainda hoje impressiona o visitante. Falun, com sua mina e sua paisagem mineira, é Patrimônio da Humanidade da Unesco.
De Falun saiu também um dos traços mais reconhecíveis da Suécia: o falu rödfärg, o vermelho de Falun. Esse pigmento vermelho-escuro, subproduto da mina, passou a ser usado desde o século XVI como a tinta que cobria —e continua cobrindo— as casas de madeira de todo o país. Esse vermelho intenso, que originalmente imitava a aparência do tijolo e protegia a madeira, é hoje a cor por excelência da paisagem rural sueca: as casinhas vermelhas de telhado de duas águas, tão associadas à imagem idílica da Suécia, devem sua cor à velha montanha de cobre de Dalarna.
Nenhuma região sueca está tão associada ao folclore e à identidade nacional quanto Dalarna. Foi aqui que, no século XIX e no início do XX, quando a Suécia buscava definir sua alma nacional, os artistas e os românticos encontraram a Suécia "autêntica": a dos camponeses livres, das casas vermelhas, dos trajes tradicionais, da música de violino e dos velhos costumes que aqui tinham se conservado melhor do que em qualquer outro lugar. Dalarna virou assim a província-símbolo do país, a que aparece nos cartões-postais e na imaginação quando se pensa no que é "sueco".
Seu emblema mais famoso é o Dalahäst, o cavalo de Dalarna: uma figurinha de madeira entalhada e pintada de vermelho com motivos florais (a técnica do kurbits), que os camponeses da região de Mora entalhavam nas longas noites de inverno como brinquedo e que, depois de ser exibida na Exposição Universal de Nova York de 1939, se tornou o suvenir e o símbolo nacional da Suécia por excelência. Ao lado dele, tradições como a grande celebração do Midsommar —o solstício de verão, com o mastro de maio, as coroas de flores e as danças— têm em Dalarna sua expressão mais viva e fotografada.
Dois pintores fixaram para sempre essa imagem idílica. Anders Zorn, nascido em Mora, retratou as pessoas e as festas de Dalarna com um realismo luminoso e criou um museu em sua cidade natal. E Carl Larsson, de sua casa em Sundborn, pintou cenas de uma vida familiar simples, colorida e harmoniosa que se espalharam pelo mundo inteiro e definiram um certo ideal do lar sueco —luz, simplicidade, natureza— que ainda hoje influencia o design e a estética do país. Dalarna é, em boa medida, a Suécia que a Suécia quis ser.
Ao norte de Dalarna se estende um mundo diferente: a Lapônia sueca, a parte sueca do Sápmi, o território ancestral do povo sami, que se prolonga pelo norte da Noruega, da Finlândia e da Rússia sem coincidir com nenhuma fronteira. É uma terra imensa e pouco povoada de florestas boreais, rios, montanhas e tundra ártica, onde os sami vivem há milênios da caça, da pesca e, sobretudo, do pastoreio de renas, seguindo os rebanhos em migrações sazonais entre as florestas do interior e as montanhas.
Boa parte dessa Lapônia é hoje Patrimônio da Humanidade da Unesco sob o nome de Laponia: um vasto conjunto de parques nacionais —Sarek, Padjelanta, Muddus— e reservas que a Unesco protege ao mesmo tempo por sua natureza selvagem, uma das últimas grandes áreas intocadas da Europa, e por seu valor cultural como território onde os sami mantêm viva uma forma de vida e de transumância de renas com raízes pré-históricas. É um dos poucos lugares do mundo reconhecidos simultaneamente por seu patrimônio natural e cultural.
A história dos sami desta região é também, no entanto, uma história de colonização e de danos. A expansão do Estado sueco, a mineração, as ferrovias, as grandes represas hidrelétricas que alagaram vales e os reflorestamentos foram recortando e fragmentando suas terras e suas rotas de pastoreio. A isso se somou uma política de assimilação e de segregação —escolas nômades de pior qualidade, a biologia racial do início do século XX, as transferências forçadas de famílias do norte— que durante gerações estigmatizou sua língua e sua cultura. O reconhecimento dos sami como povo indígena, o Parlamento Sami sueco (1993), a decisão do caso Girjas (2020) sobre seus direitos de caça e pesca e a Comissão da Verdade criada em 2021 fazem parte de uma reparação ainda em andamento, enquanto a mineração e os parques eólicos continuam gerando conflitos no Sápmi.
Kiruna, a cidade mais setentrional da Suécia, nasceu do ferro. No final do século XIX, a exploração das imensas jazidas de minério de ferro das montanhas de Kiirunavaara e Luossavaara, em pleno Ártico, deu origem à companhia LKAB (Luossavaara-Kiirunavaara AB). Em 1900, seu diretor Hjalmar Lundbohm fundou ali Kiruna como uma cidade-empresa modelo, planejada para oferecer aos mineiros —em condições extremas de frio e escuridão— moradias e serviços dignos. A mina de Kiruna é a maior mina subterrânea de ferro do mundo.
Levar esse minério ao mercado exigiu uma obra titânica: a Malmbanan, a "ferrovia do minério", construída através da tundra e da montanha até o porto norueguês de Narvik, no Atlântico, que não congela no inverno graças à corrente do Golfo. Inaugurada em 1903, essa linha ferroviária ligou as jazidas da Lapônia ao mar e transformou o ferro do norte da Suécia em um dos pilares da economia nacional e em um recurso estratégico cobiçado —inclusive durante a Segunda Guerra Mundial, quando a Alemanha nazista dependia em grande parte do minério sueco.
Hoje Kiruna protagoniza um dos projetos urbanos mais singulares do mundo: a cidade está se mudando. A mina escavou tanto o subsolo que o terreno sobre o qual fica o centro urbano está rachando e afundando e, para poder continuar extraindo ferro sem que a cidade desabe, a LKAB e o município decidiram transferir Kiruna vários quilômetros para o leste. Desde a década de 2010, foram construídos um novo centro e milhares de novas moradias, e alguns edifícios emblemáticos —como a famosa igreja de madeira de Kiruna, considerada uma das mais bonitas da Suécia— estão sendo transportados inteiros sobre plataformas. A operação, que deve ser concluída por volta da década de 2030, faz de Kiruna um caso mundial de uma cidade que muda de lugar para não ser engolida por sua própria mina.
A noroeste de Kiruna, já bem perto da fronteira norueguesa, o Parque Nacional de Abisko é uma das joias naturais do Ártico sueco. Criado em 1909 —foi um dos primeiros parques nacionais da Europa, no mesmo lote pioneiro com que a Suécia estreou essa figura—, protege um vale glacial em torno do lago Torneträsk e o cânion do rio Abiskojåkka, numa paisagem de montanhas, bétulas e tundra percorrida tradicionalmente pelos sami e suas renas. A chegada da ferrovia do minério, no início do século XX, abriu essa região remota aos cientistas e aos primeiros excursionistas.
Abisko é hoje famoso no mundo inteiro por dois fenômenos do céu ártico. No verão, aqui o sol não se põe durante semanas: é a terra do sol da meia-noite, onde em pleno junho dá para caminhar pela montanha a qualquer hora sob a luz do dia. No inverno, por outro lado, a longa noite polar transforma Abisko em um dos melhores lugares do planeta para ver as auroras boreais. Um microclima peculiar —o chamado "buraco azul de Abisko", uma área de céu limpo graças ao efeito das montanhas sobre as nuvens— faz com que aqui haja com frequência noites claras quando o resto do norte está nublado, o que atrai viajantes do mundo todo à sua estação de observação de auroras.
Abisko é, além disso, uma das pontas do Kungsleden, a "Trilha do Rei", a grande rota de trekking da Lapônia sueca, que percorre mais de 400 quilômetros pelos parques nacionais do norte, entre eles o maciço de Sarek e os arredores do Kebnekaise, a montanha mais alta da Suécia. Estação científica há mais de um século, porta de entrada para a natureza selvagem do Ártico e mirante privilegiado para o céu polar, Abisko condensa o fascínio pelo grande norte que também faz parte da identidade sueca.
Durante quase toda a sua história, a Escânia (Skåne) não foi sueca, e sim dinamarquesa. A província, no extremo sul da península escandinava, fez parte do reino da Dinamarca desde os tempos de Haroldo Dente Azul, no século X, e durante séculos foi uma de suas regiões mais ricas e populosas, com o estreito de Öresund funcionando como uma via de água interna dinamarquesa, e não como uma fronteira. Junto com as vizinhas Halland e Blekinge, a Escânia integrava o conjunto conhecido como Skåneland, coração agrícola da Dinamarca.
Por sua posição, a Escânia foi durante séculos o grande campo de batalha das intermináveis guerras entre Dinamarca e Suécia. Seu destino mudou de vez em 1658: depois de uma campanha fulminante em que o rei sueco Carlos X Gustavo atravessou com seu exército os estreitos congelados do Báltico e ameaçou Copenhague, a Dinamarca se viu obrigada a assinar a humilhante Paz de Roskilde, pela qual cedeu à Suécia a Escânia, Halland, Blekinge e Bohuslän. De uma só tacada, a Suécia ganhou todo o sul da península e garantiu, enfim, a margem oriental do Öresund.
A mudança de soberania não foi pacífica nem imediata. A Dinamarca tentou recuperar as províncias perdidas na Guerra da Escânia (1675-1679), uma guerra duríssima que deixou a região devastada. A batalha decisiva foi a de Lund, em dezembro de 1676, uma das mais sangrentas da história escandinava, que terminou com uma vitória sueca a um custo altíssimo. A resistência dos camponeses escanianos pró-dinamarqueses, os snapphanar, foi combatida com extrema dureza. Só então a Escânia ficou firmemente nas mãos suecas.
Conquistar a Escânia era uma coisa; torná-la sueca, outra. Seus habitantes eram dinamarqueses de língua, cultura, Igreja e lealdade, e Copenhague ficava muito mais perto do que Estocolmo. Para assimilar a província, a coroa sueca pôs em prática, sobretudo a partir da década de 1680, uma política deliberada de suecização (försvenskning): impôs o sueco na administração, na Igreja e na escola; obrigou o clero dinamarquês a jurar fidelidade ao rei sueco ou ir embora; e tentou cortar os laços com a Dinamarca.
Uma peça-chave dessa estratégia foi cultural. Em 1666, a Suécia fundou a Universidade de Lund, a segunda mais antiga do país, com o objetivo explícito de formar num ambiente sueco e luterano as elites da nova província, para que deixassem de ir estudar em Copenhague. Lund já era uma velha cidade episcopal: tinha sido a sede do arcebispado dinamarquês desde o início do século XII e um grande centro religioso do norte, com sua imponente catedral românica —consagrada em 1145—, uma das igrejas medievais mais notáveis da Escandinávia, famosa por sua cripta e seu relógio astronômico.
A suecização acabou dando certo: com as gerações, a Escânia se integrou plenamente à Suécia. Mas a marca dinamarquesa não desapareceu. Sobreviveu na paisagem —igrejas, castelos, casas de enxaimel—, nos costumes, na gastronomia e, sobretudo, na fala: o dialeto escaniano, o skånska, com seu característico erre gutural e sua entonação, continua sendo nitidamente diferente do sueco do norte e guarda um evidente parentesco com o dinamarquês, um lembrete cotidiano dos mil anos em que esta terra olhou para Copenhague.
Ao contrário do resto da Suécia —país de florestas, lagos, rocha e solos pobres—, a Escânia é uma terra plana, aberta e extraordinariamente fértil. Suas grandes planícies de terra escura, entre as mais produtivas da Escandinávia, fizeram da província o celeiro do país. Aqui se cultivam trigo, cevada e, de forma muito característica, beterraba açucareira, e aqui se concentra boa parte da agricultura e da pecuária suecas. A paisagem —campos ondulados, fileiras de salgueiros, castelos e igrejas caiadas— lembra mais a Dinamarca ou o norte da Alemanha do que a Suécia das coníferas.
Essa riqueza agrícola sustentou durante séculos uma densa população camponesa e uma nobreza latifundiária poderosa, que deixou a província salpicada de castelos e grandes propriedades senhoriais, muitos deles em estilo renascentista dinamarquês. A Escânia é, de longe, a província com mais castelos da Suécia. A abundância da terra também fez dela uma região relativamente próspera e densamente povoada, muito diferente do norte despovoado.
Com a industrialização, essa base agrícola se combinou com a indústria alimentícia —usinas de açúcar, frigoríficos, fábricas— e com uma precoce rede ferroviária. Cidades médias como Kristianstad, Hässleholm ou Landskrona cresceram graças à agricultura e à indústria. Hoje a Escânia continua sendo a despensa da Suécia e, graças à ponte sobre o Öresund, uma das regiões mais dinâmicas do país, integrada numa grande região transfronteiriça com a capital dinamarquesa. A combinação de terra fértil, história dinamarquesa e modernidade faz da Escânia uma Suécia diferente, mais continental e mediterrânea no clima e no caráter.
Malmö, a maior cidade da Escânia e a terceira da Suécia, resume a história da província. Foi uma próspera cidade hanseática e dinamarquesa na Idade Média e no Renascimento —sua praça principal, Stortorget, e seu castelo, Malmöhus, mandado construir pelo rei dinamarquês Cristiano III, são lembranças disso—, e a segunda cidade da Dinamarca até passar para a Suécia em 1658. Com a industrialização, virou uma grande cidade operária e industrial, e seu símbolo foi o estaleiro Kockums, um dos maiores do mundo, cujo guindaste colossal dominou o horizonte durante décadas.
O fechamento do Kockums, na crise da construção naval dos anos 1980 e 1990, mergulhou Malmö numa dura reconversão, com desemprego e declínio. A cidade reagiu com uma transformação ambiciosa: apostou na universidade, nos serviços e na tecnologia, e remodelou suas antigas zonas industriais portuárias. O emblema desse renascimento é o Turning Torso, um arranha-céu retorcido de 190 metros inaugurado em 2005, o mais alto da Escandinávia durante anos, erguido justamente onde antes ficava o estaleiro.
A grande mudança, porém, veio com a ponte do Öresund, inaugurada em 2000: uma obra de quase 16 quilômetros, entre ponte e túnel, que finalmente ligou Malmö a Copenhague por estrada e ferrovia, algo impensável durante os séculos em que o estreito foi uma fronteira de guerra. A ponte transformou Malmö e Copenhague numa única grande região metropolitana transfronteiriça, a Öresundsregion, e devolveu à Escânia sua antiga proximidade com a Dinamarca. Malmö é hoje, além disso, uma das cidades mais multiculturais da Suécia, com uma grande população de origem imigrante, o que a colocou no centro dos debates suecos sobre integração, um rosto do país muito diferente do clichê escandinavo.
Na costa sul da Escânia, de frente para o Báltico, Ystad é um dos vilarejos com mais charme histórico da Suécia. Seu centro antigo conserva mais de trezentas casas de enxaimel —korsvirke— dos séculos XVII e XVIII, um tipo de arquitetura característico do sul, de clara raiz dinamarquesa e alemã, que no resto da Suécia quase não existe. Esse labirinto de vielas e casas de vigas cruzadas, junto com o mosteiro franciscano medieval e a velha igreja de Santa Maria —de cuja torre um vigia ainda toca as horas toda noite, uma tradição de séculos—, faz de Ystad um museu vivo da Escânia histórica.
Ystad já era um porto comercial ativo na Idade Média, ligado ao comércio do Báltico e à Liga Hanseática, e continuou sendo durante séculos uma porta de entrada e saída para o continente. Ainda hoje é um importante porto de balsas que conectam a Suécia à Dinamarca (Bornholm) e à Polônia, fiel à sua antiga vocação de elo com o sul.
Nas últimas décadas, Ystad ganhou fama mundial graças à literatura. É a cidade do inspetor Kurt Wallander, o melancólico detetive criado pelo escritor Henning Mankell, cujos romances policiais —traduzidos para dezenas de idiomas e levados ao cinema e à televisão— se passam em Ystad e arredores. O sucesso de "Wallander" transformou a cidade e o interior escaniano num destino de peregrinação para os fãs do romance policial nórdico, o gênero que deixou a Escandinávia famosa. Entre casas de enxaimel, praias do Báltico e campos de canola, Ystad oferece um dos cenários mais suaves e luminosos da Suécia.
Antes que a Suécia existisse como reino, o poder sagrado e político dos svear se concentrava em Gamla Uppsala, a Velha Uppsala, alguns quilômetros ao norte da cidade atual. Ali ainda se erguem três enormes túmulos reais — os Kungshögar — de meados do século VI, sob os quais foram enterrados reis da lendária dinastia Yngling com suas armas e objetos preciosos. Ao redor deles se estendia uma vasta paisagem ritual, com longas fileiras de pedras, salões de banquete e locais de assembleia: o centro de um reino nascente.
Gamla Uppsala foi, segundo as fontes medievais, a sede do grande templo pagão da Suécia. O cronista alemão Adão de Bremen escreveu por volta de 1075 que ali se veneravam Odin, Thor e Frey em um templo coberto de ouro, e que a cada nove anos era celebrado um sacrifício em que corpos de homens e animais eram pendurados em um bosque sagrado. Os historiadores discutem quanto há de real e quanto de propaganda cristã nesse relato, mas a arqueologia confirma a importância religiosa do lugar. Aqui o paganismo resistiu quando o resto da Escandinávia já se cristianizava.
Com a conversão, o centro sagrado pagão se transformou em centro cristão: sobre o antigo local de culto foi erguida uma igreja, e Uppsala se tornou sede do arcebispado da Suécia. Gamla Uppsala passou assim de capital dos deuses nórdicos a cabeça da Igreja sueca, em uma continuidade de poder sagrado que atravessa toda a história inicial do país e que faz desta planície de túmulos um dos lugares mais carregados de memória da Escandinávia.
A Uppsala moderna cresceu à sombra de sua condição de capital religiosa. Sua catedral gótica — a Domkyrka, consagrada em 1435 — é a maior da Escandinávia, com suas duas torres de quase 119 metros, e nela repousam reis como Gustavo Vasa, o botânico Lineu e o místico Emanuel Swedenborg. Sede do arcebispado, Uppsala foi durante séculos o centro espiritual do país e continua sendo a sede primaz da Igreja da Suécia.
Em 1477 foi fundada ali a Universidade de Uppsala, a mais antiga da Suécia e de toda a Escandinávia. Depois de um período de declínio, ressurgiu com força nos séculos XVII e XVIII e se tornou um dos grandes centros científicos da Europa. Ali lecionou Carl von Linné — Lineu —, o naturalista que no século XVIII criou o sistema binomial para classificar plantas e animais, ainda em vigor; seu jardim botânico e sua casa são preservados como museu. Ali trabalhou também Anders Celsius, o astrônomo que criou a escala de temperatura que leva seu nome. Uppsala foi, e continua sendo, uma cidade universitária por excelência, com seus estudantes, suas nações estudantis e suas tradições centenárias, como a celebração da Valborg, a noite de Walpurgis, em 30 de abril.
O castelo de Uppsala, mandado construir por Gustavo Vasa no século XVI sobre uma colina que domina a cidade, lembra que Uppsala também foi palco do poder real: ali a rainha Cristina abdicou em 1654. Cidade de reis, arcebispos e sábios, Uppsala condensa como poucas a história religiosa, política e científica da Suécia, a apenas uma hora da capital.
O lago Mälaren, que avança sobre Svealand a partir do Báltico, foi na era viking uma grande autoestrada aquática. Em uma de suas ilhas, Björkö, floresceu Birka, considerada a primeira cidade da Suécia: um empório comercial internacional ativo entre os séculos VIII e X, onde se cruzavam mercadores do Báltico, da Rússia, do mundo árabe e da Europa ocidental. Em seus túmulos foram encontradas sedas de Bizâncio, moedas de prata árabes e objetos de meio mundo conhecido, prova do alcance das rotas comerciais varegues.
Birka também tem um lugar na história religiosa: no ano de 829, o monge Ansgário, enviado do império franco, pregou ali o cristianismo pela primeira vez entre os suecos, em uma tentativa que mal vingou, mas que lhe valeu o título de "apóstolo do Norte". A cidade foi abandonada por volta do ano 970, talvez pela queda do nível da água, que dificultou a navegação, e seu papel comercial foi herdado pela vizinha Sigtuna, ainda hoje uma das localidades mais antigas da Suécia.
Na mesma ilha, em frente a Birka, ficava Hovgården, uma propriedade real que controlava o comércio do Mälaren. O conjunto de Birka e Hovgården foi declarado Patrimônio da Humanidade pela Unesco como testemunho excepcional das redes comerciais vikings. Todo o entorno do Mälaren está repleto, além disso, de pedras rúnicas e sítios arqueológicos da época, o que transforma esta região em um enorme museu a céu aberto do mundo viking do qual saiu, em boa medida, a própria Suécia.
Estocolmo nasceu da geografia. No ponto exato em que o lago Mälaren deságua no Báltico, um punhado de ilhotas fechava a passagem entre a água doce e a salgada, um lugar ideal para controlar o comércio e se defender. Ali, por volta de 1252, o regente Birger Jarl fortificou uma ilhota e fundou a cidade, cujo nome — Stockholm, a "ilhota dos troncos" — talvez aluda às paliçadas de madeira de suas margens. Sobre essa ilhota fica hoje Gamla Stan, o centro histórico, um labirinto de vielas medievais, casas de fachadas ocre e praças como a Stortorget, a mais antiga da cidade.
Estocolmo cresceu como porto e praça comercial, muito ligada, na Baixa Idade Média, aos mercadores alemães da Liga Hanseática, que deixaram sua marca na língua e na arquitetura. Foi ganhando peso diante das antigas capitais de Sigtuna e Uppsala até se tornar, com a consolidação do reino, a capital efetiva da Suécia. Em sua praça principal se consumou, em 1520, o Banho de Sangue de Estocolmo, o massacre que precipitou o fim da União de Kalmar.
Com o auge imperial do século XVII, Estocolmo se encheu de palácios e se firmou como centro político do reino báltico. O atual Palácio Real, um dos maiores da Europa, foi erguido no século XVIII depois de um incêndio que destruiu o castelo medieval de Tre Kronor. Distribuída por catorze ilhas unidas por pontes, entre o lago e o mar, Estocolmo — às vezes chamada de "a Veneza do Norte" — é hoje uma capital de água, design e museus, entre eles o Vasa, que abriga o colossal navio de guerra que afundou no próprio porto em 1628 e foi resgatado quase intacto três séculos depois.
Dois símbolos condensam a Estocolmo das grandes épocas. Um é o navio de guerra Vasa: lançado ao mar em 1628 como orgulho da marinha imperial de Gustavo II Adolfo, afundou poucos minutos depois de zarpar em sua viagem inaugural, em pleno porto de Estocolmo, por um defeito de estabilidade. Ficou mais de trezentos anos no lodo do fundo, que o conservou de forma excepcional, até ser reflutuado em 1961. Hoje, no Museu Vasa — o mais visitado da Escandinávia —, é exibido quase inteiro, uma janela única para a Suécia da Grande Potência e sua ambição naval.
O outro símbolo é o Prêmio Nobel. O químico e industrial Alfred Nobel, inventor da dinamite e dono de uma das grandes fortunas da Suécia industrial, deixou ao morrer, em 1896, seu patrimônio para instituir os prêmios que levam seu nome. Desde 1901, todo 10 de dezembro — aniversário de sua morte — são entregues em Estocolmo os Nobel de Física, Química, Medicina, Literatura e Economia, em uma cerimônia solene no Konserthuset seguida de um banquete na Prefeitura, o Stadshuset, cujo famoso Salão Dourado é um dos cartões-postais da cidade. Só o Nobel da Paz é concedido fora, em Oslo.
No século XX, Estocolmo se tornou a vitrine do modelo sueco: capital do design, do Estado de bem-estar e da modernidade escandinava. Também foi palco de seu maior trauma político recente: em 28 de fevereiro de 1986, o primeiro-ministro Olof Palme foi assassinado a tiros na esquina das ruas Sveavägen e Tunnelgatan, quando voltava a pé do cinema com a esposa. O crime, nunca solucionado de forma conclusiva, marcou o fim de uma época de inocência para o país. Hoje Estocolmo combina seu centro medieval, seus palácios imperiais e sua imagem de capital limpa, verde e na vanguarda do design.
Diante da capital se abre um dos maiores arquipélagos do mundo: cerca de 30.000 ilhas, ilhotas e recifes que se espalham pelo Báltico ao longo de dezenas de quilômetros, do interior urbano até o mar aberto. Durante séculos, esse labirinto de água e rocha foi antes de tudo uma barreira defensiva natural para Estocolmo. Para protegê-la, a coroa ergueu fortalezas como a de Vaxholm, que desde o século XVI vigiava o principal canal de acesso à capital e mais de uma vez barrou frotas inimigas.
O arquipélago também foi, por gerações, terra de pescadores, práticos e camponeses que viviam em um ambiente duro, espalhados em casinhas de madeira vermelha. A revolução do vapor, no século XIX, o transformou: os barcos a vapor — os ångbåtar, como o histórico Blidösund — conectaram as ilhas à cidade e colocaram o arquipélago ao alcance dos moradores de Estocolmo. Começou então a era do veraneio: a burguesia da capital construiu casas de madeira nas ilhas, e o costume de passar o verão "i skärgården", no arquipélago, virou um traço central da cultura sueca.
Esse mundo de ilhas, píeres e casinhas vermelhas inspirou artistas e escritores — o dramaturgo August Strindberg o retratou em seus romances — e continua sendo hoje o grande refúgio de verão dos moradores de Estocolmo. Ilhas como Sandhamn, Grinda, Utö ou Fjäderholmarna recebem viajantes que percorrem o arquipélago de balsa entre banhos no Báltico, frutos do mar e longos entardeceres. É a Suécia do allemansrätten, o "direito de todos" de circular livremente pela natureza, e do culto ao verão curto e luminoso do norte.
No meio do mar Báltico, a ilha de Gotland ocupou durante séculos uma posição comercial privilegiada, a meio caminho entre as terras suecas, alemãs, bálticas e russas. Sua grande cidade, Visby, tornou-se na Idade Média um dos maiores centros comerciais do norte da Europa. Os camponeses-mercadores de Gotland, os gutes, comerciavam por todo o Báltico, e Visby entrou na órbita da poderosa Liga Hanseática, a confederação de cidades mercantis alemãs, da qual foi um dos pontos mais importantes. Chegavam à cidade mercadores de Lübeck, Riga, Novgorod e de toda a bacia do Báltico.
Daquela era de ouro, entre os séculos XII e XIV, sobrevive um dos conjuntos medievais mais bem conservados do norte da Europa. Visby conserva intacta sua muralha do século XIII —mais de três quilômetros de pedra com dezenas de torres—, um caso raríssimo na Escandinávia, além das ruínas de uma dezena de grandes igrejas góticas, testemunho da riqueza e da devoção de seus mercadores, e uma trama de vielas e armazéns medievais. Por tudo isso, Visby foi declarada Patrimônio da Humanidade pela Unesco como cidade hanseática excepcionalmente preservada.
Esse esplendor comercial não esteve livre de tensões: dentro da própria Gotland, os ricos burgueses de Visby —muitos deles de língua alemã— entraram em choque com os camponeses gutes do interior, em conflitos que chegaram às armas. E, sobretudo, a prosperidade da ilha a transformou num alvo cobiçado. Em meados do século XIV, Visby começou a declinar diante de Lübeck e de outras cidades hanseáticas, e sua riqueza atraiu o olhar do rei da Dinamarca, o que levaria a uma das maiores tragédias da Escandinávia medieval.
Em 22 de julho de 1361, o rei Valdemar IV da Dinamarca —Valdemar Atterdag— desembarcou na costa oeste de Gotland com um exército de 2.000 a 2.500 homens, em sua maioria mercenários dinamarqueses e alemães experientes, decidido a se apoderar da rica ilha. Diante dele, a defesa de Gotland ficou a cargo de uma milícia camponesa de cerca de 2.000 gutes, gente comum com pouca ou nenhuma experiência militar, muitos deles idosos, jovens e homens mal armados.
O desfecho foi um massacre. Em 27 de julho, diante das muralhas de Visby, o exército profissional dinamarquês aniquilou a milícia gotlandesa: calcula-se que cerca de 1.800 defensores morreram em um único dia, quase todos os que tinham saído para combater. Os burgueses de Visby, entrincheirados atrás de suas muralhas, não foram socorrer os camponeses e, para salvar a cidade do saque, abriram os portões e pagaram a Valdemar um enorme resgate. Conta a lenda que o rei exigiu que três grandes tonéis fossem enchidos de ouro e prata na praça. Gotland ficou sob controle dinamarquês.
A tragédia deixou um testemunho arqueológico arrepiante. Os corpos dos camponeses mortos foram enterrados em valas comuns junto à muralha, no lugar chamado Korsbetningen. Escavadas no início do século XX, essas valas revelaram mais de 1.100 esqueletos, muitos ainda com suas armaduras e com as marcas atrozes dos ferimentos de espada, machado e flecha. É uma das descobertas mais importantes da arqueologia medieval europeia sobre a guerra: pela primeira vez foi possível estudar, osso por osso, como se matava e se morria numa batalha da Idade Média. A derrota de 1361 marcou, além disso, o declínio definitivo de Visby e da Gotland hanseática.
Gotland tem uma história e até uma identidade próprias dentro da Suécia. Seus antigos habitantes, os gutes, falavam sua própria língua, o gutnisk, aparentada com o nórdico, mas diferente do sueco, e se governavam com notável autonomia. A Gutasaga, uma crônica medieval, conta a origem lendária da ilha e como os gotlandeses se submeteram voluntariamente ao rei da Suécia em troca de manter suas leis. A ilha é repleta de vestígios da Idade do Ferro e da era viking: sobretudo das célebres "pedras pictóricas" de Gotland (bildstenar), lajes de calcário gravadas com barcos, guerreiros e cenas mitológicas, únicas na Escandinávia, e de enormes tesouros de prata árabe e europeia, prova de seu intensíssimo comércio.
Depois da catástrofe de 1361, Gotland passou por mãos muito diversas. Foi durante um tempo esconderijo dos Vitalianos, piratas do Báltico, e esteve sob controle dinamarquês por longos períodos. Na verdade, e ao contrário do que costuma se pensar, Gotland continuou sendo dinamarquesa muito depois da Idade Média: só passou definitivamente para a Suécia com a Paz de Brömsebro, de 1645, no contexto das guerras entre as duas coroas. Só então a ilha foi incorporada de forma estável ao reino sueco.
Nos séculos seguintes, Gotland foi uma ilha agrícola e pecuária, um tanto isolada e conservadora, que preservou seu patrimônio medieval justamente porque o declínio econômico a livrou das grandes reformas urbanas. Esse mesmo isolamento fez dela, no século XX, um destino turístico de primeira linha: hoje Gotland é a ilha de veraneio por excelência dos suecos, famosa por sua luz, suas praias, seus cordeiros, seu vinho e seus rauk —estranhas formações de rocha calcária no litoral—, além da Visby medieval. Todo verão, sua vida política e cultural se concentra na Almedalsveckan, a grande semana de debate político da Suécia.
Na costa leste do continente, em frente à ilha de Öland, a cidade de Kalmar ocupou durante séculos uma posição estratégica de primeira ordem: era a praça-forte do sudeste da Suécia, bem na fronteira com a Dinamarca, que dominava as vizinhas Escânia e Blekinge. Por isso Kalmar ganhou um dos castelos mais importantes do norte da Europa. O castelo de Kalmar, cujas origens remontam ao século XII e que foi transformado no século XVI pelos Vasa em uma esplêndida fortaleza-palácio renascentista, é hoje um dos mais bem conservados da Escandinávia e um símbolo da Suécia da Idade Moderna.
Foi justamente em Kalmar que nasceu, em 1397, a união que marcaria a Escandinávia da Baixa Idade Média. Ali, a rainha Margarida da Dinamarca reuniu os três reinos escandinavos —Dinamarca, Suécia e Noruega— sob um único monarca, na chamada União de Kalmar, que deu nome à cidade nos livros de história. Durante mais de um século, até que Gustav Vasa a rompeu em 1523, essa união amarrou os destinos dos três países, e Kalmar foi um de seus cenários simbólicos.
Por ser uma cidade de fronteira, Kalmar sofreu como poucas as guerras entre dinamarqueses e suecos. Foi sitiada e disputada várias vezes, e deu nome a uma dessas guerras, a Guerra de Kalmar (1611-1613), entre Suécia e Dinamarca. Só depois da conquista sueca das províncias do sul, em 1658, deixou de ser praça de fronteira e perdeu importância militar. A cidade antiga foi transferida e reconstruída no século XVII ao lado do castelo, com um traçado regular. Hoje Kalmar conserva um belo centro histórico, sua catedral barroca e, sobretudo, seu imponente castelo, testemunha de mil anos de guerras, uniões e fronteiras no Báltico.
Öland, a segunda maior ilha da Suécia, é uma faixa de terra longa e estreita em frente a Kalmar, à qual está ligada desde 1972 por uma ponte de seis quilômetros. É a ilha do sol e do vento: uma das regiões mais ensolaradas e secas do país, de paisagem baixa e luminosa, muito diferente do resto da Suécia. Sua característica natural mais singular é a Stora Alvaret, a Grande Alvar, uma vasta estepe calcária quase sem solo, castigada pelo vento, com uma flora única adaptada a essas condições extremas. Essa paisagem agrária, cultivada quase sem mudanças há milhares de anos, fez com que o sul de Öland fosse declarado Patrimônio da Humanidade pela Unesco como "paisagem agrícola" excepcional.
Öland tem uma densidade extraordinária de vestígios antigos. A ilha é pontilhada de fortificações circulares da Idade do Ferro, como a impressionante Eketorp ou a fantasmagórica Ismantorp, com suas muralhas de pedra e seus recintos, que serviam de refúgio em tempos turbulentos há mais de mil e quinhentos anos. Também conserva centenas de moinhos de vento de madeira —um dos símbolos da ilha— e inúmeros túmulos, pedras rúnicas e campos de sepulturas que fazem de Öland um enorme sítio arqueológico a céu aberto.
Dominando o sul da ilha fica o castelo de Borgholm, hoje uma ruína espetacular e, em sua época, uma das maiores fortalezas da Suécia. E bem perto, a família real sueca tem sua residência de verão, Solliden, o que liga Öland à monarquia desde o final do século XIX. Ilha de fortalezas antigas, moinhos, praias e aves migratórias, Öland é hoje um dos grandes destinos de verão da Suécia, onde a profundidade da história se mede em milênios e a paisagem guarda a marca contínua da agricultura desde a pré-história.
Quase nada do que aconteceu com Suécia aconteceu sozinho: estas são as histórias ao lado.